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Acerca de las citaciones. Este libro contiene material 

relacionado a la filosofía y la poesía, y hace citación a la obra de 
autores  reconocidos.  Durante  el  texto  se  hará  llamado  de 
atención  a  esos  párrafos  por  medio  de  una  nota  al  pie  de  la 
página. Es importante notar que esos textos citados forman parte 
del mensaje de la narrativa, y no son simples alusiones a una idea, 
es  decir:  Los  textos  tienen  un  significado  diferente  a  aquel 
implicado  por  sus  autores,  dado  que  existen  en  un  diferente 
contexto,  esta  es  la  clave  para  entender  la  función  de  estas 
citaciones.

El mayor ejemplo de esto es la forma en la cual se realizan las 
traducciones de poesía. Las traducciones toman una variedad de 
libertades,  tan  grandes  que  hasta  cierto  punto  completamente 
desfiguran  la  forma  original  y  el  sentido  del  poema.  Estas 
citaciones  incluyen  la  palabra  “reinterpretación”.  De  forma 
contraria, la mayoría de citas de textos de origen filosófico están 
sacadas  de su  contexto pero se  mantienen uno a  uno con sus 
traducciones publicadas. 

Quería  agregar  estas  aclaraciones,  porque  alguien  podría  ser 
distraído  por  el  hecho  o  pensar  que  estoy  interpretando 
erróneamente las  intenciones de los autores.  Lo cual  no es mi 
idea, sino llamar a la atención a una de las propiedades del texto, 
algo que es bastante notable una vez caemos en la cantidad de 
guiños que hago a la interpretación y función del lector.  De la 
misma  rama  de  ideas  que  el  Reader-Response  Criticism  (el 
equivalente inglés a la Estética de la Recepción). Este es solo un 
pequeño detalle, solamente hay 15 citaciones en todo el libro y el 
material se repite, pero me pareció de suficiente relevancia como 
para agregar este segmento.
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Todo tiene una respuesta; 

pero no siempre es tan clara.
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El edificio blanco, esa habitación que servía el propósito de un 
aula,  iluminada  por  la  luz  del  plateado  cielo,  se  estaba 
comunicando conmigo. El libro del mundo era en ese instante, esa 
aula mundana y aun así llena de contexto. ¿Qué diferencia había 
entre el mundo y el aula? ¿Qué diferencia hay entre el mundo y el 
libro? ¿Qué diferencia hay entre el libro y la persona? Todos están 
diciendo algo, presentando un mundo, palabras,  entendimiento, 
comunicación. ¿Y  este  lugar?  ¿Qué  está  tratando  de  decir?  A 
medida que crecemos nos damos cuenta que no somos la misma 
persona que fuimos en el pasado, de la misma forma, los demás se 
vuelven etéreos a la vez que se pierden en la responsabilidad que 
los conectan los unos a los otros. En el foco de las miles luces de 
la cultura, se expanden hasta convertirse en la totalidad de sus 
propios mundos, y el texto se convierte en referencia a ese ser tan 
elusivo (la sombra).

–Siempre odie como la gente presenta a los estudiantes en las 
novelas  –dijo  el  joven  rubio,  sentado  en  el  escritorio,  en  ese 
caluroso  día  de  verano,  en  el  texto  del  libro  que  contenía  la 
escena, un punto de vista en los ojos del personaje, elevado a una 
inconcreta  elucidación  lectora.  Él  se  abanicaba  con  un  libro, 
redundante.  –¿Y  eso?  –indagué.  Él,  quién  ni  siquiera  estaba 
mirando en mi dirección, finalmente se volteó hacia mi. –Bueno, 
realmente  no  son  estudiantes…  ¿me  entiendes?  Sí,  tienen  esa 
categoría, pero no están estudiando nada –se detuvo por un par 
de  segundos–.  Es  como si  el  término existiera  nada  más  para 
enlazar  una  obligación  al  personaje,  no  hay  nada  acerca  del 
personaje que le vuelva un estudiante.

–Sería irónico –comenté– que nosotros fuéramos personajes 
en  una  novela.  ¿Qué  tenemos  de  interesante?  ¿Cual  es  la 
responsabilidad que nos conecta a un fin del mundo, evento que 
nos empuja a la boca del lobo? –continué– Si los estudiantes de 
las  novelas  no  son  estudiantes,  es  porque  si  lo  fueran  se 
terminaría toda esa discusión,  pero se tiene que establecer esa 
responsabilidad.  estudiante,  padre,  dueño  de  una  empresa  de 
transportes, las categorías que separan la cuchara de la sopa. –Él 
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me mostró una sonrisa. –Y aun así la cuchara solo se vuelve real 
cuando nos damos cuenta de su existencia –contestó.  Sí, si algo 
nos hace ser, es el hecho de que no somos estudiantes, sino que 
estamos obligados a serlo; por la palabra del lector, en esta aula 
blanca, en este día de verano.

Voy a preguntar de nuevo. ¿Qué separa al mundo y el aula? 
¿Qué separa al mundo y el libro? ¿Qué separa al libro y la 

persona? . . .

TRACTO I: FILTROS

En algún momento, en algún lugar.

GRIS,  EL  CIELO  ESTABA  PINTADO  DE  UN  ENFERMIZO 

COLOR GRIS...   no sabía con exactitud el lugar donde 
me  encontraba,  parecía  un  escenario  de  ensueño, 
árboles en la distancia de una variedad que no había 

visto  jamás;  sus  ramas  se  enredaban  entre  ellos  como  si  se 
sujetaran de las manos. Toda la escena estaba cubierta de una 
neblina ligera, que permitía ver hasta la fila de árboles y nada más, 
yo estaba parado en un descampado, un terreno de vegetación 
amarillenta. Charcos de agua reflejaban ese cielo gris.  ¿Serán las 
nubes? Una gran nube que cubre la totalidad del cielo. No había 
nada más allí, la arboleda formaba un círculo artificial alrededor 
del  descampado,  como  si  fuera  el  ojo  de  una  tormenta  de 
vegetación.

Una  risita  atrajo  mi  atención.  La  niña  apareció,  si, 
definitivamente ella no estaba allí hace un momento, en el centro 
del  descampado  que  nos  contenía.  Largo  cabello  dorado,  un 
pequeño ángel con un vestido blanco, moños plateados cubrían 
tanto su pelo como su vestimenta, sus pies estaban sumergidos en 
uno de los charcos más grandes, cubiertos por llamativas botas 
amarillas.  Miraba  al  cielo  y  se  reía  sola.  Esa  acción  atrajo  mi 
atención más que el escenario a nuestro alrededor; trate de ver, 
en vano, que podría haber allí  en el  cielo que ella miraba.  No 
encontré  nada  que  ameritara  ninguna  reacción,  un  infinito, 
inamovible  vacío,  sin  pájaros  ni  rastros  de  vida,  un  cielo 
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alienígena.  —¿Qué  hay  allí?  —le  pregunté—  ¿Qué  hay  de 
interesante en el cielo? —Ella me miró, ojos celestes y el rostro 
delicado de una muñeca, tenía una expresión neutra de la cual no 
podía descifrar una emoción en particular, solo una sonrisa. Sentí 
algo de tristeza, interrumpiendo esa sonrisa que miraba al cielo.

—¿Cielo?  —ella  preguntó,  torciendo  ligeramente  la  cabeza. 
Antes de responder miré a ese lugar una vez más. —Sí, eso que 
está arriba nuestro —respondí.  Ella mostró una sonrisa leve,  si 
apenas se podía llamar sonrisa. —Eso no es cielo —pausó y lo 
volvió a mirar—… ese es el techo en el que cuelga. —Esperé, pero 
ella  no  agregó  nada.  —¿Esa  nube  cuelga  del  techo?  —Al 
escucharme decir esto ella se rio. —...el cadáver de Dios —dijo, 
sin apartar la vista de ese lugar. Ese no es el cielo, es el techo en el 
que cuelga el cadáver de Dios. Iba a hacer un comentario, pero mi 
pensamiento fue interrumpido por el sonar de las campanas. ¿De 
donde proviene ese sonido? Parecía provenir desde más allá de la 
arboleda. Desde la misma se elevaron centenares de pájaros, con 
cada  golpe  de  la  campana,  sus  gritos  inundando  la  escena, 
escuché un susurro entre el caos. —Voy a volver al hospital... —
La niña había desaparecido— hasta luego.

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 12:07PM, 2010, en algún lugar.

La luz intensa calentaba el asfalto en el que caminaba. Todo esto 
sería mejor si no tuviera que llevar este uniforme. Negro, ¿a quién 
se le ocurrió hacer un uniforme escolar negro? Y con corbata por 
si fuera poco. Me quejé, pero había muchas particularidades que 
eran incluso más extrañas. Hace poco tiempo la facultad se había 
incendíado,  uno  pensaría  que  eso  cancelaría  las  clases  por  un 
tiempo, lo único que pasó es que cambiaron la localización a un 
hospital que estaba abandonado. ¿Raro verdad? Y eso no es todo… 
ese hospital… ni siquiera está dentro de la ciudad, sino cerca de la 
entrada  a  la  ciudad,  por  la  autopista.  De  esa  forma  me 
encontraba  allí,  caminando  por  las  afueras  de  la  ciudad,  en 
cercanía a la autopista, en dirección al hospital donde se daban las 
clases del colegio; estudios de  ,  █████████ y ni siquiera me 
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interesan  tanto.  Pensé  que  el  mundo se  estaba  volviendo  una 
locura, una ficción... sonreí como un tonto… quizás el calor me 
estaba llegando a la cabeza.

La  corbata  roja  se  sacudió  sobre  la  camisa  negra,  una  brisa 
calurosa,  acompañada  de  una  vista  familiar.  El  joven  de  corto 
cabello teñido de rubio, ojos esmeralda, con el aro en forma de 
cruz  de  plata,  vistiendo  ese  mismo  uniforme  que  yo  llevaba, 
estaba  renegando  con  una  máquina  expendedora  de  bebidas 
carbonatadas.  —Hey Theo —saludé.  Clank.  La máquina soltó la 
bebida con un ruido en seco. —Oh Phil, buenas tardes. —Él se 
agachó y de las fauces de la máquina surgió la lata naranja, con su 
otra mano tomó su paraguas verde. —¿Paraguas? —le pregunté, 
mire al cielo, azul, ni una sola nube. Abrió con la misma mano que 
sostenía  el  paraguas  la  lata  y  dio  un  trago.  —Ah~  Sí,  está 
pronosticado lluvia para las cinco.  —no puedo creer algo así 
con el clima actual. —Eso estaría bien, con este calor ni siquiera 
puedo pensar —contesté.

Comenzamos  a  caminar  juntos  en  dirección  al  hospital,  él 
estaba en mi clase, un sujeto agradable pero entrometido. Ahora 
que lo pienso, todas las personas de mi clase eran algo extrañas. 
—¿Y? ¿Sigues teniendo esos sueños? —me preguntó. —Sí, la niña 
en el  jardín.  /  —¡Yo también estoy empezando a tener sueños 
raros! —replicó rápidamente.  Es la primera vez que escucho de 
eso.  —¿De  veras?  —y  entonces  él  continuó:  —Que  sí,  estaba 
atrapado en una nave extraterrestre… —le presté atención— y 
entonces  llega  ésta  alienígena…  ¡con  tetas  enormes!  —dejé 
escapar  una carcajada.  No esperaba mucho más.  —Pensándolo 
mejor, no me interesa lo que pasó después —respondí. —¡Ja! Esa 
era  la  mejor  parte.  —Él  sonreía  alegremente, que  tipo 
despreocupado.  Nos  conocíamos  hace  tiempo,  y  desde  que  la 
escuela  cambió  su  localización  al  hospital,  caminamos  juntos 
hasta allí. Los dos éramos de esos que tardaríamos más en pedir 
un taxi que en ir caminando, un amigo mío quizás… aunque…

En poco tiempo nos encontramos de frente con un agujero en el 
riel que daba a la autopista, y por pura coincidencia (quería creer) 
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el sendero que daba lugar al bosque en el cual se encontraba el 
hospital.  Un hospital en medio de un bosque.  Se decía que antes 
había  una  carretera  que  daba  al  hospital,  pero  esta  ya  no  se 
encontraba  más,  desde  entonces  los  árboles  continuaron 
creciendo y nadie hizo nada al respecto. Probablemente pensando 
que nadie iba a volver a usar tal lugar.  Por lo menos había un 
camino de tierra,  lo suficientemente grande para el  tránsito de 
automóviles, y tampoco era un viaje incómodo que hacer a pie.

Estaba bien poder esconderse de los fulgurantes rayos del sol 
bajo la sombra de los árboles; las sombras de las ramas me hacían 
recordar  a  las  venas,  o  quizás  al  sistema  nervioso.  Una 
observación extraña. Me percaté, parece la entrada a otro lugar, 
uno tan lejano como una isla aislada del continente. Pero esa era 
solo una emoción irracional. 

—...y el final quedó inconcluso. —Theo me venía explicando la 
trama de la  película  .  █████████ —Odio cuando hacen eso, 
terminé de ver la película, al menos deberían explicar algo al final 
—contesté.  —Las  cosas  son  lo  que  son.  —Esa  era  una  de  sus 
frases “Las cosas son lo que son”. —Si lo piensas, dado que el final 
es así, puedes encontrar distintas interpretaciones por Internet y 
eso es interesante —Tiene un punto, aunque no soy muy fanático 
de las computadoras.  —es como si la película tuviera múltiples 
finales —agregó y continuamos hablando de películas y libros.

En  la  distancia  vi  algo  que  me  distrajo,  me  distrajo  su 
absurdidad,  a  tal  punto  que  decidí  pasarlo  por  alto,  ignorarlo 
como si realmente no estuviera allí. Me pareció haber visto, en el 
medio del bosque, una estatua. Era como una de esas gárgolas que 
aparecían en las catedrales góticas, pero eso no tiene sentido. ¿Qué 
hace eso aquí?  Ni siquiera intente contemplar el pensamiento y 
también ignoré a la chica que se encontraba allí, me concentré en 
nuestra caminata y conversación cotidiana; hasta que pronto se 
hizo visible el hospital. Era algo tétrico, la pintura blanca que en 
un momento lo marcaba noble se había deshecho con el pasar del 
tiempo, las ventanas estaban rotas, todo lo que era de metal se 
había oxidado y había grafiti  en las paredes que se podían ver 
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desde el exterior. Por lo menos el interior era mucho mejor, los 
escombros  y  otra  basura  había  sido  limpiada  antes  de  que 
empezáramos las clases.

—¡Waaaah! —La chica saltó desde detrás de uno de los árboles 
a  la  vez  que  nos  acercábamos  a  la  entrada,  Theo  reaccionó 
haciéndose  hacia  atrás.  —Uah…  —dejó  escapar  un  alarido 
lamentable.  —¡Jajaja!  —La  chica  rompió  en  carcajadas. 
¿Realmente te asustó eso? La miré. Esa muchacha de nuestra edad 
era otra de las estudiantes de  , aunque iba a otra█████████  
clase,  por esa razón yo no la  conocía muy bien,  pero Theo la 
conocía de mucho antes. Según tengo entendido, se conocen desde 
niños. Por un tiempo pensé que estaban saliendo, pero ese no era 
el caso.  —Buenas tardes, Anna. —la saludé, y ella afirmó con la 
cabeza. —Buenas tardes y a ti  también Theo. / —Sí, sí,  buenas 
tardes —él contestó de mala gana.

Anna vestía el mismo ridículo uniforme que llevábamos, aunque 
era  algo  diferente  para  las  mujeres,  la  corbata  roja  había  sido 
reemplazada por un lazo o listón, y en vez de un pantalón gris 
oscuro,  llevaba  una  falda  a  cuadros  de  dos  tonos  de  gris.  En 
cuanto a su apariencia, ella se ataba el cabello castaño, que tenía 
bastante largo, con una cola de caballo baja. Sus ojos eran café y 
su  rostro  tenía  algunas  pecas.  Ella  era  una  chica  bonita  y 
energética, y se le daba bien hacer amigos, o al menos así lo veía 
yo. —No vas a creer el sueño que tuve —dijo Theo, y mis cejas se 
alzaron. —Va a ser un sueño enfermizo, si salió de tu cabeza —se 
burló Anna. Me reí. —Sí, tienes razón, realmente lo es —comenté.

—¿Ves? —ella agregó. Theo se rascó la cabeza con el paraguas 
vistiendo una cara de derrota. —Qué va… no puede ser que Phil 
sea  el  único  con  sueños  interesantes.  /  —Pues  si  pudiera  te 
cambiaría de sueños cuando quieras —repliqué. —¿Si cambiaran 
de sueños no significa que también cambiarían de cerebro? —¿es 
así como funciona? Supongo que sí.  —Ciertamente, perdería mi 
genio —Theo contestó arrojando la lata vacía a un bote de basura. 
—Creo que sería al revés, si cambiamos de cerebros… lo único 
que perderías sería tu apariencia. —¿Verdad? Aunque… ¿cuánto 

–12–



de nuestro pensamiento está influenciado por química externa al 
cerebro?  —Eso no es cierto, mi yo seguiría en el cuerpo, en mi 
alma —él pausó por un par de segundos—… o algo así. —Anna y 
yo nos miramos, ciertamente no teníamos nada para responder a 
ese argumento. Alma… hmm...

El sonido de una campana interrumpió nuestro experimento de 
pensamiento.  Los  pájaros  se  alzaron  en  el  cielo.  Dado  que  el 
hospital no estaba equipado con una forma de anunciar el inicio 
de  clases  y  los  recesos,  se  instaló  una  campana  grande  en  el 
segundo piso,  y  esa  se  había  vuelto  la  nueva forma hasta  que 
lograran arreglar las instalaciones. Si es que siquiera tienen planes 
de  hacer  eso.  Los  estudiantes  que  estaban  afuera,  charlando, 
entraron al edificio, nosotros los acompañamos; como cualquier 
otro  día,  a  pesar  de  la  incontable  cantidad  de  rarezas  que  se 
seguían almacenando, apilando, una arriba de la otra, listas para 
caer cual casa de naipes.

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 03:05PM, 2010, en el hospital.

Gris había tapado el cielo, observé por la ventana sin vidrio, al 
parecer  el  pronóstico  tenía  razón.  El  brillante  azul  había 
desaparecido y parecía un sueño comparado con ese escenario de 
desolación.  También había manchas más oscuras,  más que una 
manta gris,  era un patrón de diferentes grises,  sin nombre.  Me 
hizo quedarme quieto, detenido en mi pensamiento. En realidad 
no importa, dónde es que estoy.  Solo estaba tratando de pasar el 
tiempo, la asistencia se toma al principio de la clase, si uno quiere 
puede firmar y luego irse a pasear, no eran muchos los que hacían 
eso,  yo  tenía  confianza  en  mí  mismo.  Theo solía  saltar  clases 
conmigo, pero siempre se le olvida volver a firmar. En ese sentido 
era  algo  despistado.  Así  que  ahora  estoy  solo,  tratando  de 
encontrar algo con lo qué entretenerme. Ni siquiera traje un libro 
en el maletín ni nada por el estilo. Decidí pasear por el hospital, el 
primer piso y la ala este estaban dedicadas a las clases, el segundo 
piso y la ala oeste deberían haber estado vacías. Fui al ala oeste.
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Efectivamente, no había nada allí. Solo hedor a humedad, y el 
sentimiento de estar fuera de lugar que propiamente traería un 
hospital abandonado, pensé;  en el pasado este lugar debía estar 
repleto  de  gente  haciendo  su  trabajo,  pero  ahora  no  hay  ni 
siquiera un fantasma. No podía estar cierto de esa última parte, 
los pasillos del lugar apenas iluminados en un día nublado daban 
lugar a un ambiente deprimente, casi siniestro, una aparición no 
hubiera estado fuera de lugar. ¿No es eso lo que pasa comúnmente 
en  las  películas?  Un  idiota  se  va  a  pasear  solo.  Ese  siempre 
termina  siendo  el  primero  en  morir.  Pero  es  esto  o  morir  de 
aburrimiento en clase. ¡Ven aquí fantasma! Nada, una briza del 
caliente exterior, el sonido de voces en la distancia: profesores y 
alumnos.

Caminando  me  encontré  con  una  habitación  que  llamó  mi 
atención.  La  puerta  estaba  entreabierta  y  en  el  interior  vi  un 
panorama que no parecía real. Así que realmente están planeando 
convertir  a  este  lugar  en  la  escuela.  En  el  interior  había  una 
docena  de  computadoras,  estaban  descansando  sobre  distintos 
escritorios, en el centro de la habitación. Vieras como lo vieras, el 
lugar  parecía  una  sala  de  computación.  Me  adentré,  en  ese 
instante  un  viento  sacudió  mi  corbata,  las  ventanas  estaban 
abiertas. Las ventanas están intactas. Observé, pero no eran solo 
las ventanas, la totalidad de la imagen estaba fuera de lugar. Era 
como si esa parte en particular del hospital nunca hubiera sido 
encontrada, o se hubiera detenido en el tiempo, en el momento 
donde  todavía  se  seguía  utilizando;  aunque  las  computadoras 
están fuera de lugar. 

Me acerqué, monitores de tubo, di una vuelta alrededor. ¿Habrá 
internet?  Me agaché frente a  una,  buscando algún botón en el 
gabinete.  ¿Cómo se prenden estas cosas? No era muy bueno con 
las  computadoras,  ni  ningún dispositivo electrónico,  ni  siquiera 
llevaba un teléfono celular conmigo. Sabía que había electricidad, 
y  parecían  estar  enchufadas,  pero  luego  de  trastear  con  el 
cacharro no lo logré hacer andar. 

Sin  siquiera  darme  cuenta  una  sombra  me  había  cubierto, 
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sigilosamente se había acercado a mí, levanté la vista y allí lo vi. El 
hombre estaba  parado a  mi  lado,  una  figura  grande,  los  lentes 
brillaban a la poca luz que entraba por la ventana. —¡Ah! —pegué 
un grito. —¡Waah! —y él hizo lo mismo. Ahora que tenía tiempo 
para pensar me di cuenta que se trataba de otro estudiante. —Jijiji 
—él se rió de forma macabra— ¡no me asustes así,  hombre! —
agregó.  —Bueno,  realmente  no  era  mi  intención.  —¡¿Quién  se 
acerca tan sigilosamente a alguien en primer lugar?! Me puse de 
pie, tratando de disimular algo de la vergüenza. Él se veía algo 
contento; un rechoncho y alto muchacho de pelo castaño claro y 
ojos grises, llevaba el uniforme de la escuela, tenía olor a perfume.

—¿Y qué haces aquí de todas formas? —preguntó y a la vez que 
lo  hizo  se  agachó,  en  menos  de  dos  segundos  el  monitor  se 
encendió y la computadora se puso en marcha.  ¿Qué pasó? ¡Un 
mago!  —No mucho, estaba buscando como pasar el rato, hasta 
que me encontré con este lugar —respondí, me quedé mirando al 
monitor, la secuencia de inicio de ███████—, aunque es raro… 
no sabía que tenían planes de convertir al hospital en la nueva 
escuela. —Él se sentó en la silla frente al escritorio. —Pues sí, es 
raro, jijiji  —se volvió a reír.  ¿Qué es tan gracioso?—. Aunque… 
hay internet y todo, creo que es una de las primeras cosas que 
agregaron —comentó. —¿Seguro que no estaban desde antes? / —
¿Antes cuando? / —Ya sabes, antes de que llegara la escuela. / —
No,  tienen   ese  sistema  operativo  salió  mucho██████████  
después del cierre del hospital.  —No sabía qué era eso, pero me 
di  cuenta  que  mi  pregunta  era  estúpida,  si  las  computadoras 
hubieran  estado  allí…  entonces  los  vándalos  se  las  hubieran 
llevado.

—¿Qué díantres? —exclamó, las ventanas se abrieron y cerraron 
en la pantalla. —¿Qué pasó? ¿Bloquearon las páginas porno? —me 
burlé.  —Pff  jijiji  —se  volvió  a  reír,  ya  era  la  tercera  vez  que 
escuchaba su risa, en un principio pensaba que era algo tenebrosa 
pero me había logrado acostumbrar y se había vuelto hasta algo 
contagiosa— eres chistoso, amigo. ¿Cómo es tu nombre? ¿Phil? —
Me sorprendió. —¿Y cómo es qué sabes mi nombre? —pregunté. 
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—Debes tener mala memoria, vamos a la misma clase. —¿Eh? No 
lo recuerdo para nada. —¿Liam? —Di un disparo en la oscuridad 
y él  afirmó con la  cabeza.  —Correcto.  /  —¿Y qué le pasa a la 
computadora? Se siguen abriendo y cerrando cosas. —Traté de 
explicarme lo  mejor  posible.  —Estoy  tratando de  encontrar  el 
motivo por el cual no hay acceso a internet. —¿Quizás se cortó 
algún cable? Miré a mi alrededor en busca de una de esas cajas… 
¿cómo se llaman? La caja que da internet.

Por coincidencia me giré hacia la ventana. Una silueta conocida 
se  alejaba  en  la  distancia.  Su  coleta  agitada  por  el  viento;  era 
Anna. Seguro se olvidó de ponerle candado a la bicicleta, o quizás 
se dio cuenta de que se avecina una tormenta… Ella tenía prisa y 
se adentraba en el bosque. Yo no me quedaría aquí tampoco, pero 
quiero  tener  las  asistencias.  Me  volví  hacia  Liam,  él  todavía 
estaba renegando con la máquina.

Un  zumbido  se  alzó,  llamó  nuestra  atención,  la  atrajo 
instintivamente.  Se  hizo  más  fuerte,  y  más  fuerte,  las  luces  se 
encendieron  y  también  lo  hicieron  los  monitores  de  las 
computadoras. Brillo blanco inundó el mundo, invadió nuestros 
sentidos,  observé  a  Liam  atónito,  él  tampoco  lo  podía  creer, 
estaba paralizado. No fue un simple fenómeno de alta tensión, era 
como si nos estuviera hablando y no pudiéramos hacer nada más 
que  escuchar.  Se  detuvo  en  un  ruido  metálico  y  las  luces  se 
apagaron, fue seguido de una melodía de bolsillo. —¿Q-Qué fue 
eso? —pregunté. —Mi teléfono —él buscó en su bolsillo y sacó el 
ovalado teléfono celeste—… es un mensaje. / —¿Y qué dice? —
Apretó los botones, y lo vi por arriba de su hombro. —Solo dos 
podrán entrar, al club de la reina —leí en voz alta. —Bah, por un 
segundo me estaba dando miedo.

—¿Sabes  lo  que  es?  —pregunté.  —Sí,  es  correo  no  deseado, 
spam  —Es  cierto…  al  fin  y  al  cabo  no  hay  una  verdadera 
conexión, entre la subida de energía y el mensaje de texto. Liam se 
puso de pie. —No hay energía, creo que voy a volver a clase. ¿Y 
tú? —Me miró. —Oh yo… voy a esperar un rato más —respondí. 
—Okay, nos vemos después. —Una vez dicho esto Liam se fue, 
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parecía algo molesto de no haber podido utilizar el ordenador, yo 
también  lo  estaba… en  parte.  El  club  de  la  reina…  Me quedé 
pensando frente a la ventana. 

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 05:01PM, 2010, en el hospital.

La  lluvia  había  comenzado  a  brotar  a  cántaros,  el  cielo  que 
alguna vez fue se encontró perdido,  fue reemplazado por algo 
más,  una  gran  oscuridad  cuyas  lágrimas  descendían  de  forma 
constante. No parecía el mismo lugar, ni siquiera parecía el mismo 
día  en  el  cual  desperté,  una parte  de mí  esperaba volver a 
despertar. Veía por la ventana a otros estudiantes abandonando la 
escena,  a  no  muchos  les  gustaría  quedarse  varados  aquí,  o 
ensuciarse recorriendo ese camino de tierra;  ahora lodo. Yo era 
uno de los pocos, no me importaba tanto, voy a esperar que pare 
de  llover.  Aunque  para  eso  primero  tenía  que  esperar  que 
terminen las clases, y buscando pasar el tiempo volví a pasear, 
esta vez por el segundo piso.

El hospital se había llenado con olor a humedad y óxido. En el 
segundo piso había goteras. El lugar marcaba todas los requisitos 
para estar embrujado, o por lo menos, para ser el escenario de 
una película de terror con bajo presupuesto.  ¿Qué?  Me froté los 
ojos.  Lo que había visto era algo de ese estilo.  Recordé haber 
llamado a un fantasma… pero no esperaba realmente encontrarme 
a uno. La pálida chica de largo cabello negro se adentró en una de 
las  habitaciones.  En  un  arranque  de  incredulidad  la  seguí  sin 
mucha prisa. No, no es un fantasma. Viéndola mejor me di cuenta 
que llevaba el uniforme escolar, era solo otra estudiante, solo que 
algo pálida  y  alta.  Ella  estaba sentada en una de las  sillas  que 
trajeron  del  colegio,  frente  a  uno  de  los  pupitres,  pero  la 
habitación  era  pequeña.  Estanterías  y  libros,  pero  no  había 
goteras.  Sus ojos negros repasaban un libro,  el  título estaba en 
alemán, “Phänomenologie des Geistes”, no lo conocía.

—¡Ahora lo  recuerdo!  —exclamé y ella  levantó los  ojos  para 
verme, sin ninguna emoción en particular— Tú eres la chica que 

–17–



estaba cerca de la estatua de la gárgola. —Ella me miró y bajó el 
libro.  —¿Gárgola?  —preguntó.  —Sí,  la  estatua  con  forma  de 
gárgola… / —Eso es un ídolo —me interrumpió. ¿Un qué? —¿Qué 
dijiste?  —Es  un  ídolo,  no  una  estatua.  —Por  algún  motivo  no 
podía  escuchar  lo  que  me  estaba  tratando  de  decir.  —Pero 
estabas allí… —pausé— ¿verdad? … —¿Eso no era un sueño? Es lo 
que  quise  decir.  —Sí… /  —Es  algo  raro… /  —¿Raro  cómo?  —
indagó. —Bueno, simplemente pensé… —¿realmente no le parece 
raro?— que estaba fuera de lugar. / —Si colocas a un ratón en una 
jaula por un largo periodo de tiempo, lo suficiente para olvidarse 
del  mundo exterior,  pero  un  día  lo  dejas  salir…  ¿es  el  mundo 
exterior raro? —ella se cruzó de brazos.

—Supongo que sí… pero… / —El ratón conocía ese mundo de 
afuera, simplemente lo olvidó, si mantuviera las memorias de ese 
entonces  nada  sería  raro.  /  —Es  cierto,  pero  en  ese  caso  el 
interior  de la  jaula  también sería  raro —le seguí  el  juego—, al 
menos en un principio.  /  —Sí,  es  así.  Las cosas solamente son 
raras en relación a algo más, un objeto, que podríamos denominar 
como normalidad. / —Lo que estás diciendo es que… en nuestro 
contexto… ¿no es raro? —Estaba confundido. —No, simplemente 
no podemos determinar si  algo es raro o no,  a no ser que me 
muestres normalidad. —Ciertamente, no muchas cosas han sido 
normales. Puede que de la misma forma que el ratón, me haya 
acostumbrado a la  normalidad de la  jaula.  —Supongo qué,  si 
realmente están pasando, estas cosas no son tan raras —respondí
—…  es  solo  que  me  dio  una  sensación…  de  ensueño.  —Por 
primera vez en la conversación ella mostró una sonrisa.

—Sueños…  ¿has  tenido  algún  sueño  interesante?  —preguntó, 
por un segundo el silencio me hizo alerta del incesante caer del 
agua. La atmósfera se había vuelto rara,  ¿rara? ¿cómo?  Ella me 
hubiera  preguntado,  pero  yo  lo  sentía,  el  mundo  se  estaba 
volviendo irracionalmente extraño en los ojos de alguien más. El 
calor del  día había desaparecido.  —Sí… —me preparé— sueño 
con  una  niña,  en  algún  lugar  del  bosque-  /  —Tenebroso…  —
agregó. / —Ella me dice que el cielo es un techo, y de allí cuelga el 
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cadáver  de  Dios.  /  —Gott  ist  tot.  /  —¿Eh?  /  —¿Lo escuchaste 
alguna  vez?  Dios  está  muerto.  —Pensé,  sí,  eso…  —Sí,  es  una 
oración  de  Nietzsche,  ¿verdad?  /  —Sí,  es  muy  popular, 
especialmente  en  su  uso  literal.  /  —Pero  es  una  metáfora  —
contesté—… ¿y qué tiene eso que ver con mi sueño?

—Puede  que  seas  el  Übermensch  —ella  dijo  con  un  rostro 
burlón.  —¿No  es  ese  un  término  usado  por  los  nazis?  —Ella 
afirmó con la cabeza y contestó: —El término fue apropiado por 
los nazis,  pero tiene sus orígenes también en Nietzsche. /  —¿Y 
qué significa?  /  —Significa que quizás,  avanzaste  por  arriba  de 
Dios, o al menos así lo hizo tu inconsciente. —¿Por arriba de? —
¿Es ese el mismo dios que tengo en mente? —La conversación se 
volvía cada vez más confusa. Eso no era lo que estaba esperando 
aquí.  Pero también…  ¿qué es lo que esperaba? ¿Una historia de 
terror?  —Hay muchos dioses, cuando un dios muere, un nuevo 
dios nace para tomar su lugar —Su mirada se perdió en el pupitre
—. La gente tiene que creer en algo, esa creencia eventualmente 
eleva a ese algo, lo asciende hasta convertirlo en un dios. / —¿Un 
nuevo dios? / —Sí, cuando la gente deja de creer en la entidad de 
dios, dios se vuelve una metáfora, y esa metáfora eventualmente 
se convierte en una nueva entidad.

—Entonces… el Übermensch, quién está arriba de esos dioses… 
¿se desliga de la moralidad de su dios? —ella entrecerró los ojos, 
tratando de pensar en mi pregunta. —Sí, se puede decir así, una 
obligación moral, casi existencial.  / —¿Y por qué dices que ese 
puedo ser yo? —Ella dio una risita al escuchar mi pregunta. —Era 
un chiste. —Oh, ni siquiera sé si debería estar ofendido. Al menos 
una sonrisa apareció en mi rostro.  No es que me moleste hacer 
filosofía  de  sillón,  pero  por  un  momento  pensé  que  estaba 
hablando  con  alguien  de  otro  planeta.  —Aunque  antes 
mencionaste  a  los  nazis,  ¿sí?  —preguntó  y  yo  asentí—  Ellos 
hicieron un concepto también, que quizás nos pueda venir útil, el 
Untermensch.  /  —¿Humano  inferior?  /  —Vamos  a  apropiar  la 
palabra, y decir que en este caso, sí el Übermensch es el idílico 
objetivo del hombre, el Untermensch es aquel que no persigue 
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esa meta. / —¿Y la persona que está en ese camino? / —Ese eres 
tú.  ¿No?  —ella  comentó.  —Qué  va,  si  yo  solamente  soy  un 
estudiante.  —Realmente  no  sé  qué  significa  eso,  pero  suena  a 
culto y prefería no involucrarme. —Pero somos mucho más de lo 
que creemos ser —replicó—, factores, tantos cuál caleidoscopio 
de ideas. Repitiéndose en  .███████ ██████

Se  me  vino  a  la  mente  la  imagen  de  una  mariposa,  una 
metamorfosis. El aire fue invadido por el vibrar de la campana. Se 
ve que decidieron tocar la campana algo temprano.  —Entiendo, 
nos vemos mañana —dije, pero ella ya había vuelto a su libro, sin 
intención de irse a  ninguna parte.  Me detuve.  —Pareces saber 
mucho… de filosofía y Nietzsche. —Ella me miró en silencio por 
un par  de  segundos.  —No,  no lo  leí  nunca,  solo  su  página  de 

.  █████████ —¿Eh?  —¡Entonces  realmente  era  filosofía  de 
sillón!  —exclamé.  Ella  torció  la  cabeza  como  un  perro 
confundido. —Lo que sea… —me vi derrotado. —Hasta mañana. 
—Fueron  sus  últimas  palabras  antes  de  que  me  fuera  de  la 
habitación, se veía contenta. Al menos me ayudó a pasar el rato.

Por mi parte bajé las escaleras y de camino escuché una voz 
familiar.  —¡¿Dónde está?!  —la voz de Theo se alzó,  era  fuerte 
pero tenía un tono no muy serio. En el pasillo me lo encontré, 
estaba con una chica bastante pequeña, lo primero que noté es 
que llevaba un moño en el cabello castaño. —¡N-No sé, se fue en 
el medio de la clase! —ella contestó. Él la sacudía de los hombros 
como si fuera una muñeca. —¡¿Dónde escondiste a Anna?! —él la 
continuó sacudiendo. El sonido de la lluvia hacía de música para 
la escena, algo cómica, si debía comentar. Al acercarme Theo me 
vio y soltó a la chica, quién parecía estar mareada, y comenzó a 
sacudirme a mí. —¡¿Phil, dónde está?! —La vi irse hace como tres 
horas —repliqué, con mi cabeza moviéndose de un lado para el 
otro. —Oh. —Se detuvo. La chica se rió. —¡Te lo dije! —acotó. —
Jeje~ Disculpa Lily —él respondió con poca sinceridad, aunque 
parecían estar jugando.

Lily era compañera de clases de Anna, ella era algo excéntrica, a 
pesar de que su corto cabello ocre estaba atado con un gran moño 
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rojo tenía un pelo que le saltaba de la cabeza y no parecía muy 
bien  peinada.  Siempre  comentaba  cosas  extrañas,  de  espíritus, 
magia  y  otras  cosas  que leía.  Ella leía  bastante,  todavía tengo 
varios libros que ella me prestó. Algunos aspectos de su actitud 
también eran extraños:  Ciertos  días  (cómo hoy) traía  lentes  de 
contacto de color  rojo,  otros  días  traía  un títere de mano con 
forma de conejo; ella afirmaba con certeza de que se trataba de 
un perro, muy frecuentemente (aunque no hoy) traía una versión 
ligeramente distinta del uniforme escolar y preguntaba si alguien 
podía “encontrar la diferencia”. Un día, cuando la escuela todavía 
no se había incendíado, ella arrojó un pez desde una ventana del 
segundo piso, pero no conozco los detalles al respecto.

—¡Elena! —ella anunció y se alejó en la distancia del pasillo. Al 
girarme  vi  a  la  chica  de  cabello  negro,  es  cierto,  no  había 
preguntado su nombre. Creía haber visto a Elena en algún otro 
momento, pero ella no iba a mi clase ni a la clase de Anna, debe 
ser de la tercera clase. Ambas se fueron hablando, bueno, parecía 
más  bien  que  Lily  estaba  persiguiendo  a  Elena  mientras  ella 
trataba de ignorarla. —¿Entonces? ¿Para que buscabas a Anna? —
volví a mirar a Theo, él contestó con una sonrisa avergonzada a la 
vez que apartó la vista y alzó su paraguas.

—Bueno, no la vi traer su paraguas, pensé que quizás podíamos 
compartir. —dijo. —¿Eres idiota? Anna viene en bicicleta, ¿cómo 
van a compartir el paraguas en bici? —Él me miró impactado y 
algo de decepción apareció en su rostro. ¡Él es un idiota! —¿Y… 
c-cuándo es que viste a Anna irse? —retrocedió de tema. —Hmm 
—tuve que pensarlo—, fue hace dos horas y medía, la vi desde 
una  ventana  del  ala  oeste.  Él  me  observó  perplejo.  —¿Estás 
seguro que tú no eres el  idiota? ¿Cómo es que la viste allí?  —
preguntó cruzado de brazos. —¿Cómo? / —Sí, dices que la viste 
cómo  si  la  hubieras  visto  cerca  de  la  entrada  —Comencé  a 
entender lo que estaba tratando de decirme— desde el segundo 
piso, pero si estabas en el ala oeste lo único que pudiste haber 
visto es el bosque —concluyó.  Tiene razón… ¿cómo es que vi a 
Anna irse?
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¿Acaso las ventanas estaban conectadas? ¿Qué estoy diciendo? 
¿Conectadas? Era, una vez más, algo raro. Llegué a la conclusión 
de que lo tuve que recordar mal. —La tuve que haber visto desde 
el segundo piso, entonces. —Me encogí de hombros. —Bueno, yo 
tampoco traje un paraguas —de hecho, no creo que nadie haya 
traído  uno  considerando  que  tan  limpio  estaba  el  cielo  esta 
mañana—, ¿vas  a  compartir?  —pregunté.  —B-Bueno,  supongo 
que podemos compartir. —sonreía al contestar. —¿Por qué te da 
vergüenza  eso?  /  —¡No  me  da  vergüenza!  /  —¡Somos  dos 
hombres! —respondí. —Lo sé… —dijo en voz baja. —además, ni 
que  compartir  el  paraguas  fuera  muy  romántico.  /  —¿No?  —
preguntó indignado. —Pues, nos vamos a llenar de mugre y barro 
de todas formas. —Theo dio un suspiro y finalmente exclamó:

—Vamos a buscar nuestros maletines y vayámonos.  —Asentí. 
Mi plan era quedarme en el hospital  hasta que la lluvia parara 
pero tenía un gran deseo de irme de allí,  tengo que irme cuanto 
antes. Y así lo hicimos, por supuesto qué, el paraguas no sirvió de 
nada con semejante lluvia. Fue algo romántico… supongo...

  ∗ ∗ ∗

Martes, en algún momento, en el bosque.

Oscuridad, oscuridad, tan profunda, las cosas que apenas eran 
visibles  estaban nubladas,  eran manchas  fúnebres  en un lienzo 
negro. Muerto, tan enfermo, un lugar de otro mundo, más allá de 
lo que podía comprender la mente humana. Yo lo veía, desde la 
vista de un ave, reposando en la retorcida rama de un árbol. El 
incesante aullido del viento, un cielo nublado, una noche en el 
precipicio  de  la  locura.  Ecos  se  desvanecían,  fugaces,  en  la 
distancia,  ruidos  guturales,  entrecortados,  estática  de  radio  y 
sintetizador de voz. Un rastro de sangre formaba un camino hacia 
aquél  lugar,  un  sendero  en  el  laberinto  de  la  penumbra,  se 
deslizaban las sombras entre el manto nocturno de luces astrales.

—Locura, locura para la, locura para… ¿cuál es la palabra? —la 
voz de una chica repetía— locura de esto, todo esto, locura de 
todo esto,  dado,  locura  dado todo esto,  viendo,  locura  viendo 
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todo esto, esto… ¿cuál es la palabra?1 —continuaba, se alejaba en 
el horizonte, más allá del mundo que se podía sentir.  ¿Qué es la 
palabra?  Me repetía a mí mismo.  ¿Qué es el mundo?  —Theo… 
Theo  —una  voz  distinta  susurró,  era  la  voz  de  Anna—… 
tenemos…  que…  irnos.  —Su  voz  se  escuchaba  distante,  tan 
distante  que  se  interrumpía  por  el  viento,  mis  oídos  parecían 
tapados. —Tenemos que encontrar… —respondió Theo, también 
más allá del mundo— lo… que le pasó a Phil. —¿Phil? Ese soy yo…

Traté de ver mi propio cuerpo. Mi cabeza yacía frente a mis 
pies. Desperté.

  ∗ ∗ ∗

Martes, 12:02PM, 2010, en algún lugar.

A pesar  de que un día  había  pasado,  el  cielo seguía  gris,  ese 
mismo cielo oscuro de ayer. El azul brillante se había perdido en 
otra parte, esa era mi sensación, aunque sabía que se extendía por 
arriba  de  las  nubes.  Bostecé,  no  había  dormido  bien,  tuve  un 
sueño  terrible. Se  lo  quería  contar  a  Theo  y  esperaba 
encontrarme  con  él  en  mi  camino  al  hospital,  pero  no  hubo 
suerte.  Al menos no hace tanto calor.  La tormenta trajo consigo 
un aire fresco pero no frío. Me estaba acercando al lugar donde se 
encontraba la máquina expendedora de bebidas carbonatadas.

—A..ayud..a —escuché a alguien suplicando. Me sobresalté, me 
sorprendió el hecho de no haberlo notado, Liam se encontraba 
allí parado al lado de la máquina. Su rostro estaba algo rojo, un 
brazo se cruzaba por arriba de su cuello y lo sostenía en una llave 
que le estaba apretando más que sus pantalones, los brazos tenían 
buena musculatura pero pertenecían a una chica; cabello color 
azabache no muy corto pero no muy largo, hasta los hombros, 
atado en una pequeña cola de caballo.  Ojos verdes.  Tenía tres 
aros en la oreja izquierda, un aro en el labio inferior, y un piercing 
sobre la ceja izquierda. Creo conocer a esta chica… ¡Claro! Ella va 
a mi clase. Su nombre es Sara. Dada la situación uno pensaría 

1 El diálogo es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
del poema “What is the word” de Samuel Beckett.
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que  no  sería  mucho  problema  para  el  grandote  de  Liam,  con 
moverse un poco debería poder soltarse.  De hecho, creo que lo 
puede  hacer  con  facilidad,  pero  se  está  haciendo  ahorcar  a 
propósito…  ¿le  gustarán  esas  cosas?  —¡Deja…  de  pensar  y… 
ayudame! —exclamó, se estaba viendo algo pálido, o quizás era su 
espíritu tratando de salir por su cuerpo. ¿De felicidad? —uu...uu… 
a… —Ya ni  palabras  decía,  ella  por  otra  parte  parecía  lo  más 
contenta,  aunque  no  me  había  visto  aún:  estaba  demasiado 
ocupada  tratando  de  hacer  que  Liam  no  se  escapara,  y  yo 
tampoco la podía ver por completo, él era bastante grande.

—¿Qué están haciendo ustedes dos? —pregunté. Al escuchar mi 
voz Sara soltó a Liam y este se precipitó hacia adelante, me moví 
hacia un lado, su figura se hizo visible.  Ella estaba vistiendo el 
uniforme  escolar  masculino,  tenía  el  ceño  fruncido  pero  lo 
acompañaba con una sonrisa. —Tú eres… el amigo de Theo. / —
Sí,  estamos  en  la  misma  clase.  /  —Supongo  que  sí  —supongo 
nada, realmente lo estamos.  Aunque tenía sentido que ella no lo 
supiera, prácticamente no estaba en clase y se la pasaba dando 
vueltas. ¿Haciendo qué? No lo sé, a pesar de que yo también solía 
irme  de  clase  no  me  encontraba  con  ella  muy  seguido. Liam 
recuperó  el  aliento.  —¿Y  entonces,  qué  pasó  aquí?  —volví  a 
preguntar.  —Lentes me dijo que podía sacar dos latas al precio 
de una, y por su culpa perdí mi dinero. —ella puso la mano sobre 
la  máquina.  —P-Pero es cierto,  esa es una   modelo███████  

. Vienen con una falla de ese tipo, jijiji.  ██████████ —agregó 
Liam,  al  escucharlo reír  la  sonrisa  se desvaneció del  rostro de 
Sara. —¡Ah, está máquina siempre trae problemas! —interrumpí.

—Solamente  tienes  que  seguir  apretando el  botón hasta  que 
salga. —Y eso es lo que hice, una y otra vez, una y otra, y otra vez, 
¿realmente se rompió? Seguí presionado el botón nerviosamente, 
hasta que eventualmente… Clank. Me agaché para agarrar la lata 
pero antes de hacerlo lo escuché una vez más. Clank. —¿Ves? Dos 
al precio de uno —acotó Liam. —¿Qué elegiste? ¿Naranja? —Ella 
miró  las  dos  latas  en  mi  mano— ¡Blegh!  —hizo  un  sonido  de 
disgusto. Me hubieras dicho antes. —Se las pueden quedar —Sara 
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sacudió su mano y comenzó a caminar en dirección contraria al 
hospital—, por ahora. —¿Las va a venir a buscar? Decidí darle la 
otra lata a Liam quién estaba perplejo. —Deberías elegir mejor a 
quién  intentar  ligar  —comenté.  —¿Ligar?  No,  no,  esa  máquina 
realmente  es  interesante.  —Él  lo  había  dicho  con  completa 
honestidad.

Continuamos  nuestro  camino  hacia  la  escuela,  Liam  siguió 
hablando de máquinas expendedoras. ¿Sabías que en Japón hay… 
cuantas dijo? No sé, un montón de ellas. También mencionó que 
el día anterior tuvo que dejar su bicicleta en la escuela, aunque no 
me explicó la razón. Me hubiera gustado preguntarle a Sara qué 
estaba haciendo, ella no parecía tener intenciones de ir a clases, 
pero aun así estaba aquí.  Me estresa, me estresa el hecho de no 
saber… ¿De no saber qué? ¿El futuro? Nadie puede saber el futuro 
y aun así… Tengo la sensación de que yo debería saberlo. ¿Es esto 
realmente necesario? Traté de ver esa estatua una vez más, pero 
no pude, quizás estaba muy distraído. —También encontré algo 
acerca de eso… —dijo repentinamente. —¿Qué cosa? / —El club 
de la reina —Oh, esa cosa. — ¿recuerdas el mensaje de spam? / —
Sí, lo recuerdo. / —Es un grupo, encontré su página por internet, 
aunque es algo difícil  de entender.  —Él estaba jugando con su 
teléfono. —¿Y qué es lo que hacen? /  —Decía algo así  como… 
grupo  de  experimento  del  pensamiento.  —¿Y  eso  qué 
significa?  Quería preguntar más al respecto, pero Liam no sabía 
nada más, ya estábamos cerca del hospital y el tema no era muy 
importante.

—¿Qué  estará  pasando?  —preguntó.  —¿Con  qué?  /  —En  la 
escuela —agregó. Miré en la distancia, ya visible, los estudiantes y 
profesores  se  habían  amontonado  en  la  entrada.  Nada  bueno. 
Tuve  una  mala  sensación.  Al  llegar  el  silencio  del  trayecto  se 
convirtió  en  bullicio,  charlas  indagatorias,  y  plétora  de  teoría 
conspirativa. No había nada de temor en el aire, los estudiantes 
indagaban  con  curiosidad,  cierta  tensión  en  la  atmósfera  pero 
nada más que eso. —¿Quién hizo una broma así? / —¿Será sangre 
de verdad? / —¿Qué significa? —eran algunos de los comentarios 
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que se arrojaban al vacío de la conversación. No es algo típico de 
una broma. Si lo fuera diría algo así como “Van a morir en  █ 
días”  pero  ese  no  es  el  caso.  Escrito,  como  un  grafiti  en  rojo 
oscuro, se leía en la pared: “Mire usted el velo, y una vez perdida 
su mirada, se encontrará con las puertas del cielo, y allí, más allá 
de  ese  plano,  nos  hallaremos  de  nuevo”.  —¿De  qué  está 
hablando? —Liam leyó el mensaje en la pared. —No lo sé, eso de 
las puertas del cielo suena religioso. / —¿Y más allá de ese plano? / 
—Hmm… —pensé— ¿un plano? ¿Una dimensión? / —Jiji, como… 
“otro plano dimensional” o algo así. / —Quizás lo escribió un loco.

Mire hacia arriba, en busca de esa puerta del cielo. Desde el 
segundo piso me recibió con una sonrisa. Elena miraba desde la 
ventana, sin demasiado interés aparente. Una sonrisa repulsiva en 
su rostro, nos observaba como si fuéramos animales encontrando 
algo  que  (en  relación  al  ser  humano)  era  normal,  pero  para 
nosotros se trataba de un artefacto de origen desconocido.  Yo 
debería  saber  qué  es  esto.  Tengo  que  preguntarle  más  tarde, 
quizás ella sabe más al respecto. Estaba mareado, la cabeza me 
daba  vueltas.  La  campana  sonó,  el  tumulto  se  adentró  en  el 
hospital, el ruido los acompañó, los pájaros se alzaron desde los 
árboles una vez más,  en un instante me encontraba solo.  Dejé 
escapar un suspiro,  ¿qué es lo que me preocupa?  Me reí solo, al 
volver a mirar al segundo piso Elena había desaparecido.

  ∗ ∗ ∗

Martes, 3:11PM, 2010, en el hospital.

Theo no había venido a clases, de forma que decidí volver a 
pasear  por los  pasillos.  A pesar  de que la  tormenta había  sido 
ayer,  lo  único que se mantenía  como un recuerdo de que eso 
realmente había ocurrido, eran las nubes de un color gris claro en 
el cielo. Los rayos de luz se disparaban entre grietas en la manta 
que cubría  su  celeste  plenitud,  el  bosque brillaba  de  verde en 
áreas  de ensueño,  inclusive el  resplandor iluminando el  pasillo 
traía a la mente esa yuxtaposición entre la fantasía del cuento de 
hadas y la realidad concreta de un edificio abandonado. Soy un 
idiota. Me dije a mi mismo, todo ese tiempo me sentía al acecho 
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de algo atroz en mis sueños, pero la clara imagen removió esa 
neblina que se sujetaba a mi pensamiento. Sí, yo sabía bien que 
luego de la tormenta, me encontraría eventualmente con el azul 
del cielo, la rareza del ser era parte del propio ser en sí, solo un 
segmento  más  que  lo  convertía  en  algo  común. La  verdadera 
pregunta,  algo  cotidiana,  es  cómo pasar  el  tiempo  hoy.  Dí  un 
bostezo.

Me hallaba en el ala oeste, pensaba encontrarme con Liam de 
nuevo, o ir al segundo piso para encontrarme con Elena, pero un 
sonido llamó mi atención. Click, click, click, ding. Estaba en uno 
de los salones, uno de esos que eran demasiado pequeños para 
dar clases,  una habitación de administración quizás.  El hombre 
golpeteaba con sus dedos la máquina de escribir, se encontraba 
bajo  una  de  esas  luces,  la  habitación  se  iluminaba  en  esa 
atmósfera nostálgica de una memoria sin existencia. Él era uno de 
los profesores, llevaba una camisa blanca, el cabello hacia atrás, 
era un hombre mayor con algunas canas, barba no muy larga y 
pequeñas gafas redondas.  Si no mal recuerdo él es el profesor de 
█████████, ¿no me dirá algo si me ve aquí? Estuve por irme 
pero él levantó la vista y nuestros ojos se encontraron. —Buenas 
tardes  —me  dijo.  Llevaba  una  sonrisa  amable,  me  había 
sorprendido considerando lo serio que se veía al escribir. —Oh, 
buenas…  —respondí  sin  haberme  preparado.  —¿Estás 
investigando los sucesos del mediodía? —Su voz era calma, me 
hizo  una  seña  con  la  mano para  que  pasara.  ¿Los  sucesos  del 
mediodía?

—Esa es una forma rara de decirlo —comenté, él levantó la ceja
— ¿no diría el suceso? ¿Pasó acaso algo además? / —Tienes razón, 
lo dije de forma rara, aunque también hay que pensar, ¿que separa 
al suceso principal, el encuentro del mensaje, de la especulación 
del  mismo?  /  —Bueno,  si  vamos  a  considerarlo  así  entonces 
pasaron  muchas  cosas  hoy  —contesté.  —Ciertamente,  Míster 
Detective.  /  —Estoy  intentando  pasar  el  rato,  no  estoy 
investigando. / —Hay que investigar, es una buena forma de pasar 
el rato. —Me rendí, él parecía igual de aburrido que yo, me senté 
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en una silla y le seguí el juego. Me pueden llamar Mr.D. O lo que 
sea que había dicho.

—¿Y qué le parece si comenzamos con el mensaje en sí? —le 
pregunté.  —¿Qué  te  parece  qué  significa?  —contesta.  ¿No  se 
supone que yo soy el detective? —Pues… lo estuve hablando con 
otro estudiante —Él asiente— y pensamos que quizás se podría 
tratar de otra dimensión. / —¿A qué te refieres? / —La parte que 
dice “más allá de ese plano”,  quizás significa que nos debemos 
encontrar en otro plano dimensional. / —¿Y cómo se supone que 
lleguemos a tal lugar? / —Bueno, lo estuve pensando… “las puertas 
del cielo” suena a algo religioso, como si se refiriera al paraíso, un 
reencuentro en el paraíso tiene sentido. —expliqué. Él sujetó su 
barba mientras hacía una mueca exagerada de pensar. —No creo 
que se trate de eso —finalmente concluyó.  —¿Por qué? /  —El 
cielo  es  parte  de  este  plano.  —¿Hm? ¿Es  esa  una  afirmación 
religiosa?  —¿Cómo  es  eso?  /  —Inclusive  si  vemos  el  espacio 
definido  como  cielo,  o  cualquier  otra  dimensión,  es  decir; 
inclusive si la dimensión en la que nos encontráramos cambiará, 
nos encontraríamos en la misma realidad. —Estaba comenzando a 
tener memorias de mi confusa charla con Elena. 

Él  continuó:  —¿Es  la  realidad  que  observamos  una  realidad 
distinta inclusive luego de un gran cambio si sigue siendo parte de 
la misma observación? Para que esa realidad o plano cambie, no 
es la dimensión que debe ser substituida, sino la persona que la 
percibe, los ojos que el sol miran, la mano que la tierra toca, el 
cerebro que le da sentido. —El observador. —Eso debe ser, “Mire 
usted el velo, y una vez perdida su mirada”, debe referirse a ese 
cambio  interno—comenté.  —Podría  ser  literalmente,  perder  la 
mirada. / —Es obvio que hay una relación con el ojo, dado que se 
hace referencia a la acción de ver dos veces, además ahora que lo 
menciona dudo mucho que se trate de algo religioso. / —¿Y ese 
cambio de opinión? —Bueno, fue usted quién me lo explicó, pero 
también hay algo más. —El texto dice “más allá de ese plano”, esa 
parte, más allá. ¿Más allá del paraíso? Dudo mucho que alguien 
creyera que algo así siquiera existe. / —Es difícil de imaginar, sí.
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—Lo último que puedo decir del mensaje es que parece estar 
dirigido  a  alguien  en  particular.  /  —Por  esa  última  parte  “nos 
encontraremos de nuevo”. / —Sí, aunque… —Algo no estaba bien 
con  eso.  —La  primera  parte,  dice  “mire  usted”,  usted  es  una 
forma impersonal de dirigirse a alguien —Él se percató.  ¿Y eso 
qué puede significar? —Quizás… ¿la persona no lo conoce? —dije, 
pero no estaba muy convencido. —Dirigido a un desconocido… 
alguien que no te recuerda—él pensó en voz alta. —No creo que 
realmente podamos saber más acerca del texto o su significado, 
inclusive la parte de la mirada es algo confusa. / —Ciertamente, su 
mirada  podría  ser  la  mirada  de  la  persona,  la  mirada  de  otra 
persona, la mirada de algo, o la mirada como una metáfora. / —Sí, 
ahora que lo menciona… —Algo me llamó la atención.

Continué: —¿Es algo poético no? El uso de usted, incluso tiene 
musicalidad,  “velo,  cielo,  de  nuevo”.  —Él  se  rió.  —Nuestro 
criminal no es simplemente un loco, sino un poeta. —Misma cosa. 
—Bueno, solo por eso de la poesía, tenemos que incluir a Lily en 
la  lista  de sospechosos.  —Al escucharme decir  eso sus  ojos  se 
abrieron, como si hubiera recordado algo. —Ah, sí, disculpa que 
interrumpa nuestro acto de detectives, pero me podrías hacer un 
favor.  —Él  movió  un  cajón  desde  el  escritorio  en  el  que  se 
encontraba y retiró un libro. Un libro que me parecía haber visto 
antes. Ese es el libro que Elena estaba leyendo, con el título en 
alemán. —¿Podrías  devolverle  esto a  Lily  si  te  encuentras  con 
ella? / —Bueno, no es como si tuviera algo que hacer de todas 
formas.  /  —Je,  podrías  estar  en clases.  —Tomé el  libro de sus 
manos. No, gracias. —¿Sabe algo de este libro? / —Al parecer Lily 
se  lo  prestó  a  Elena,  es  la  versión  original;  en  alemán,  de  la 
Fenomenología del Espíritu de Hegel —me contestó. Ese nombre 
me resulta  más familiar,  creo  que  era  un libro  complicado de 
filosofía. ¿Lily se lo prestó a Elena… y ella se lo dejó al profesor?

Esa  historia  no  me  terminaba  de  convencer,  pero  ya  había 
pasado demasiado tiempo jugando al  detective,  y  era  mejor  si 
podía  volverme  a  pasear  por  los  pasillos.  Hablar  con  los 
profesores no era desagradable, pero prefería pasar el tiempo solo 
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o charlando de forma menos formal.

  ∗ ∗ ∗

Martes, 4:01PM, 2010, en el hospital.

Normalidad, todo había vuelto a una normalidad que era casi 
anormal, excepcionalmente mundana. Intenté pasarme por clase 
para ver si Theo había llegado tarde, pero él no estaba ahí. Me dio 
curiosidad y en el receso pregunté en la clase  si Anna sabía algo█  
al respecto, pero ella tampoco había venido. Ahora que lo pienso 
eso no es nada normal.  Por un segundo divagué en mi mente, 
quizás me había distraído la imagen del cielo, una vez más azul, de 
tal evidente rareza. Theo faltando no es nada raro, pero Anna era 
un caso distinto, ella era increíblemente puntual. Recordé que el 
día anterior se había ido más temprano, indagué al respecto, sus 
amigas estaban tan al tanto como yo. Lo único que encontré fue 
una declaración del estudiante que se sienta en el pupitre de atrás, 
diciendo que ella estaba revisando su teléfono.  —Parece que un 
mensaje le estaba molestando —dijeron—, creo que ella se fue en 
el momento que pasó “eso”. —Por supuesto, pregunté qué fue eso 
que pasó. —Todos recibimos un mensaje de spam, algo acerca del 
club de la reina.

Liam no había sido el único en recibirlo, pero todos en la clase; 
charlando con gente de mi clase descubrí que en efecto alcanzó a 
toda la escuela. No puedo saber si alguien lo recibió en la ciudad 
hasta  más  tarde.  Asumí  que  era  lo  más  probable,  ese  tipo  de 
mensajes, tenía entendido, eran mandados por computadores de 
forma automática y no manualmente. Pero entre más pensaba en 
ello menos relevante me parecía, de la misma forma que la mente 
trata de ocultar un mal recuerdo, el evento se desvanecía en la 
trivialidad.  No hay forma de que ese mensaje tenga algo que ver 
con Anna o Theo. Pensé, y era algo lógico, ese mensaje apenas y 
tenía contenido, pero mi lado no-lógico, la sensación humana de 
emoción  y  atropellamiento  del  pensamiento  me decía  que  allí 
había  una  conexión.  Me  pregunté  si  tendría  un  nombre,  esa 
sensación.
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Lo dejé ser: el faltar de Anna y Theo no están relacionados 
directamente. (Es decir, A no causó B). ¿Huh? Me atrapé a mi 
mismo en un pensamiento extraño mientras subía las escaleras al 
segundo piso. ¿De qué estoy sorprendido? Me sorprendí solo. No, 
¿qué  estaba  pasando?  .y.Y estepensamientodedóndeviene?  A B↛  
Ugh…  Me sentí  enfermo.  Por  un instante  pensé que se  habían 
apagado las luces. Pensé que se había apagado el  . Pensé…███  
pensé…  ¿quién  piensa?…  Mis  nervios  están  mal  hoy.  Sí,  mal. 
Quédense  conmigo.  Hablen  conmigo.  ¿Por  qué  nunca  hablan? 
Hablen. ¿En qué están pensando? ¿Qué pensando? ¿Qué? Nunca 
sé en qué piensan. Piensen2. —¿Por qué está el cielo rojo en pleno 
día? —me pregunté, pero no era cierto, era una ilusión. ¿Lo era? 
¿Dónde está Mr.D cuando se lo necesita?  Una gota roja resbaló 
desde mi nariz hasta alcanzar mi labio. Antes de darme cuenta me 
hallaba frente a la puerta que daba a la sala donde había platicado 
con Elena.  Rojo, tan rojo. No sabía cuándo se había puesto allí, 
pero alzado en el cielo, a través de la ventana lograba ver, una 
masa carnosa. Pensé que se trataba de la luna.

En la habitación se encontraba ella, de espaldas, Elena, pálida, 
tan pálida.  Ella podía ser la propia luna. Su cuerpo, por alguna 
razón,  estaba  desnudo.  Y   me   a  mí  ███ ███████ ██ 

 aquí,   ese   para   …  ███████ █████ ██████ ██ Quería 
sujetarla antes de que se desvaneciera, antes de que se ocultara en 
el horizonte con la llegada del brillante sol.  Si tan solo pudiera… 
¿pudiera  qué?  Morder,  morder  su  carne,  carne,  carne,  carne 
carnecarne. Pero eso no podía ser real. ¿Qué lugaR    es         este? 
No me pude mover. Estaba apretando ese libro tan fuerte, que 
inclusive  Hegel  lo  hubiera  sentido.  Carnecarne,carne..carne.  Y 
entonces, ella finalmente se desvaneció. 

Azul, el azul de sus ojos me devolvió a la tierra, ese mismo azul 
del cielo. Lily estaba allí, donde antes estaba Elena. Me vio por 
casualidad, aunque era inevitable que lo hiciera, dado que estuve 
parado un buen rato en silencio. ¿Qué estaba haciendo? Entré en 

2 El diálogo es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
del poema “The Waste Land” de T. S. Elliot.
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la  habitación.  —Hay… algo allí—dijo de repente,  me tomó por 
sorpresa. Esperaba un “Buenas tardes” por lo menos. —Algo allí. / 
—¿Dónde? / —Allí fuera. / —¿Fuera dónde? —Intenté revisar lo 
que ella me decía, pero no veía nada fuera de lo normal. —Afuera. 
/ —¿Qué? / —La cabeza que más —Me quedé en silencio. Lily era 
bastante  difícil  de  seguir,  pero  esta  vez  me  encontraba 
completamente perdido. —Algo allí en algún lugar, afuera de la 
cabeza.3 —Parecía contenta. Fuera de la cabeza. Recordé lo que 
dijo el profesor en relación a la perspectiva y la realidad del plano 
dimensional.  Si  algo  existiera  fuera  de  la  cabeza  entonces 
realmente  estaría…  más  allá  de  la  mirada.  —¿De  qué  estás 
hablando Lily? / —Es un poema de Beckett —¿Un poema?—, se 
suponía que tenías que decir “así que el tiempo raro” o algo por el 
estilo. / —¿Por qué diría algo así? —Me reí. —Para continuar el 
poema.  /  —Bueno,  pues  lo  lamento  —comenté  y  le  mostré  el 
libro.

—Ah, se lo había prestado a Elena —respondió al verlo. —Sí, 
realmente  es  un  libro  difícil…  —Esperé  un  par  de  segundos— 
quizás es porque está en alemán. —Pff. Bueno, en realidad era 
difícil inclusive en ███████. —El profesor de ██████████ 
me dijo que te lo diera. —Ella lo tomó de mi mano. —Justamente 
vine aquí a buscarla, pero parece ser que se fue. / —Creo que te 
está evitando a propósito. / —¿Y por qué haría alguien eso? —ella 
preguntó, sinceramente y con un rostro deprimido.  Me pregunto 
por qué será…  era obvio que lo estaba haciendo, pero no podía 
determinar la razón. En realidad, aunque Lily es extraña yo no la 
llamaría una molestia.  De hecho, estoy algo curioso.  —No lo sé, 
pero me gustaría saber otra cosa. / —¿Qué? —Bueno, yo no lo voy 
a preguntar, sino Míster Detective. —Me imagino que has visto el 
mensaje que escribieron en la entrada. / —Jeje, “has visto”. ¿Por 
qué tan formal de repente? —indagó. Sentí algo de vergüenza al 
dejarme llevar por el juego de hace rato. Me encogí de hombros.

—Bueno,  todo tiene algo  que comunicar  —Lily  extendió  sus 

3 El diálogo es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
del poema “Something there” de Samuel Beckett.
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brazos—,  inclusive  esta  sala.  Esa  comunicación  no 
necesariamente  tiene  que  tener  un  significado  pero  tiene  que 
tener un sentido. / —Significado y sentido… / —Sí, el sentido se 
refiere al sensorial. Puede que el acto de leer el texto en sí sea su 
propósito,  el  hecho  de  que  puede  ser  percibido  le  otorga  un 
significado que no se puede definir en palabra; a pesar de emerger 
de  la  palabra.  —Bueno,  eso  realmente  no  ayuda  mucho.  —La 
forma en la que está escrito me recuerda a uno de los textos de 
ese libro —agregó. —¿Textos de quién? / —Ese grupo, el club de 
la reina. —En parte estaba sorprendido, pero esa otra parte que 
solo se podía entender como espíritu estaba satisfecha. Sabía que 
ese nombre iba a volver a aparecer. —¿Publicaron un libro? / —
Sí, ¿quieres que lo traiga? / —¿Lo tienes aquí? / —Jeje, no, pero lo 
puedo traer mañana.

Acepté,  Lily  parecía  apurada  por  volver  a  clase.  Ella  había 
salido a buscar a Elena. ¿Era algo tan urgente? Se había detenido 
para hablar conmigo, no debía ser tan urgente. —Uh… ¿ese no es 
Theo? —ella anunció. Me acerqué a la ventana, sí, ese era Theo, 
se estaba alejando desde la escuela en dirección al bosque. Detrás 
de  él  se  encontraban  bastantes  estudiantes  y  profesores.  ¿Qué 
estará  pasando? Un  escalofrío  recorrió  mi  espalda.  Sabía  que 
nada bueno estaba por pasar, si esa escena me comunicaba algo, 
era ese sentimiento. —¡Tengo que ir! —dije y rápidamente corrí 
hacia el pasillo. —Hasta mañana —escuché desde el salón.

  ∗ ∗ ∗

Martes, 4:19PM, 2010, en el bosque.

Nunca  había  visto  ese  tipo  de  rostro.  Esa  mezcla  de  horror, 
tristeza, disgusto, temor, una unión tétrica enfermiza. Palidecían y 
no podía evitar sentir lástima, por la curiosidad que allí los trajo, 
en  esa  pesadilla  de  la  tierra  del  despierto.  Mi  estómago  dio 
vueltas,  realmente  no  podía  pensar  con  claridad.  N-N...o…  La 
imagen frente  a  mí  era  simplemente  demasiado cruel  para  ser 
verdad.  Lo que nosotros nos encontramos, en aquel lugar donde 
me parecía haber visto una estatua de una gárgola, fue el cadáver 
de Anna. En ese espacio de ensueño descansaba con los rayos del 
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sol que cruzaban entre las ramas cubriendo su piel en un patrón 
de  sombras  con  forma  de  hojas.  Ni  siquiera  tenía  ropa  para 
cubrirse y su postura estaba torcida, como una muñeca arrojada al 
olvido. Si hubiera sido una persona más sentimental, la hubiera 
sujetado entre mis brazos, intentando tapar su figura. Pero ese no 
soy yo. ¿Y quién eres tú? Ella tenía los ojos vidriosos,  con una 
claridad  que  sólo  podía  existir  tras  la  muerte,  y  un  rostro  de 
descanso eterno sin emoción reconocible. Y lo peor de todo… ese 
detalle tan nauseabundo.  Su estómago había sido abierto y sus 
órganos se despegaban en un rojo oscuro, pintando el suelo a su 
alrededor en su sangre, una alfombra escarlata sobre la tierra.

Quería gritar y quería correr.  Tenía que pensar que todos se 
sentían igual. No podía siquiera imaginar cómo se sentía Theo, no 
quería sentir ni una décima parte de su dolor o hubiera muerto en 
el acto. Pero… aunque digo eso… Al verlo no podía encontrar nada 
de eso que describía. Él simplemente tenía la mirada perdida, a un 
millón de metros de distancia, quizás en un lugar fuera del alcance 
de los demás.  Intenté llegar a  ese lugar,  fijando mis ojos en el 
cuerpo muerto; solamente me enfermaba más. Rojo… rojo, rojo… 
rojo…  —Hay algo terrible en este bosque  —susurró Theo, es 
probable  que nadie  le  hubiese  podido escuchar,  pues  nadie  le 
estaba prestando atención.  Yo era la excepción.  Pero no podía 
reaccionar de ninguna manera, la muerte de alguien era un tipo 
de misterio  que yo no me veía  capaz de resolver.  Ni siquiera 
contemplé esa idea tan absurda. Luego de que llegó la policía se 
anunció que las clases iban a ser suspendidas por la semana, se 
nos ordenó que abandonáramos la escena y se nos advirtió que 
podíamos recibir una llamada si así lo requería la investigación.

  ∗ ∗ ∗

Martes, 11:38PM, 2010, en el bosque.

A  pesar  de  que  me  parecía  absurdo  estábamos  ahí.  Nos 
dirigíamos al hospital. En la noche Theo había aparecido en mi 

 ███████████ con una mochila, en esta había dos linternas y 
una tela negra y un  ██████ rojo, no le presté mucha atención 
pues sus palabras habían acaparado todo en lo que podía pensar 
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al momento de escucharlas. —Tenemos que encontrar… lo que le 
pasó a Anna —dijo. Sabía que no íbamos a encontrar nada en el 
bosque, ni tampoco en el hospital, pero aun así acepté. No era esa 
parte  de  mí  que  el  profesor  llamó  Mr.D,  ni  tampoco  era  un 
ridículo  más  interno;  una  curiosidad  morbosa,  sino  el  único 
método que estaba a mi alcance con el cual ayudar a mi  amigo 
que me empujó en esa dirección. Inclusive si era estúpido, si le 
podía ayudar siquiera un poco, entonces hubiera valido la pena.

El camino estaba vacío, se sentía más vacío en la oscuridad de la 
noche. Nos sumergimos en esa negra penumbra, en caminos que 
pedían sangre, y en aquel lugar donde una estatua de gárgola se 
erguía ominosa. Los sonidos del viento cargaban consigo palabras, 
se intentaban comunicar con nosotros,  o al  menos así  lo hacía 
parecer el silencio, no podíamos descifrar de qué se trataban ni su 
origen. Esos susurros de la locura que daban vueltas atrapados en 
el bosque, órbitaban alrededor del centro, el hospital. Allí estaba 
descansando una cosa de un lugar más allá del entendimiento, era 
posible  decir  que  se  estaba  alimentando  del  bosque,  y  esos 
sonidos eran el latir de su corazón bajo tierra, haciendo eco en la 
superficie. Esa era la imaginación que me retorcía la mente en una 
imagen  de  pesadilla. Pero  es  solamente  eso,  imaginación. 
Llegamos al hospital. No habíamos dicho una sola palabra en todo 
el  trayecto,  pero  tampoco sabíamos qué era  lo  que estábamos 
buscando,  solamente  queríamos  ver.  ¿Ver  qué?  Tampoco  lo 
sabíamos.

Comenzamos a cruzar por los pasillos. Esperamos encontrarnos 
con algo allí. En cada sala, sentía que algo nos miraba desde las 
sombras.  Escuchaba un gotear en la  distancia.  Las nubes en el 
cielo tapaban la luna, solo para mostrarla una vez más, en un ciclo 
que se seguía repitiendo. Esa luz lunar a veces alcanzaba a pasar a 
través  de  las  persianas,  creando  una  imagen  de  una  fuente 
lumínica externa… artificial y con propósito. ¿Cuál es el propósito 
de la luna? Mi mente se paseaba tanto como nosotros. Habíamos 
terminado de revisar el primer piso, ambas alas y la entrada. Theo 
alumbró las escaleras y me miró, sin que dijera una palabra sabía 
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lo que me estaba preguntando. “¿Estás listo?” y asentí. ¿Qué otra 
cosa puedo decir? Ya habíamos llegado muy lejos para abandonar, 
no, eso no es. Hay algo más… Algo más me movía hacia adelante, 
aunque,  al  igual  que  había  dicho  Lily,  las  palabras  no  podían 
describirlo: Esa sensación, ese sentido único que solo era capaz 
de  existir  fugazmente  en  aquel  instante.  Si  un  segundo  más 
hubiera  pasado,  si  el  viento  hubiera  soplado  de  una  forma 
distinta, ese sentido potencial no hubiera estado allí,  no de esa 
manera.

Caminamos por el segundo piso hasta llegar a una habitación 
con la puerta cerrada, oxidada, una puerta de metal que no había 
visto  antes.  ¿Pero  cómo? Desde  el  interior  se  escuchaba  un 
incesante goteo y el sonido de un crujir. Silenciosamente, crujían 
los  huesos  de  algo.  Ese  particular  olor  a  humedad  llenaba  los 
pasillos y parecía provenir de allí. —¿Q-Qué hay aquí? —preguntó 
Theo. Podía notar, que a pesar de que hasta el momento se veía 
decidido, este lugar tenía una atmósfera tan extraña que no tuvo 
otra  opción  más  que  comentar  en  la  misma.  —No  lo  sé  —
respondí—,  ¿la  abro?  —Él  asintió.  Costó,  el  picaporte  estaba 
húmedo, y la puerta se arrastraba por el suelo. Hizo un sonido 
con eco y desde su interior surgió un potente aroma a pescado 
que nos hizo hacia atrás. Apuntamos con nuestras linternas pero 
no vimos nada fuera de lugar, pupitres. ¿Incluso hay clases en este 
lugar? —… ¿Vas a entrar? —me cuestionó. No sabía por qué pero 
ya estaba dentro, él se apuró en seguirme.  Nada, no hay nada 
aquí. 

goteo… goteo…

goteo…  ¿qué?  Ese goteo era espeso y se deslizaba 
por las paredes. Theo lo vio primero su boca se había abierto de 
la sorpresa y su rostro estaba horrorizado. 

goteo…

 goteo…

La cosa estaba ahí, en el techo, la vi cuando alcé mi vista. Se 
retorcía y hacía un ruido crujiente. Era mejor decir que se trataba 
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de  todo  el  techo.  Ondulaba,  rojo,  tan  rojo.  Parecía  hecha  de 
carne. Carne… carne… carne… carne. Theo reaccionó con un paso 
hacia atrás.

al sonido tan corto y bajo

se ha ido y todo el globo, aún no desnudo,

el O J O a b r e grande G R A N D E.

  HASTA QUE AL FINAL     

NADA LO VUELVE A CERRAR.4

Se abrió; En la roja carne que se hallaba en el techo pude ver 
cientos  de  ojos  abriéndose,  cristalinos,  lagrimeando,  la  carne 
había comenzado a despegarse y esa cosa había despertado. Theo 
lo  había  visto  también,  ambos  corrimos  por  la  puerta,  intenté 
rápidamente cerrarla. Un fuerte estruendo se hizo escuchar y en 
un instante la puerta se elevó en el aire torcida y abollada. Una 
pierna,  o  un  brazo,  o  un  tentáculo,  o  un  apéndice  la  había 
empujado fuera de su lugar. La criatura se estaba moviendo, tenía 
deseos  de  liberarse,  yo  lo  pude  sentir.  Tenía  hambre,  tanta 
hambre... de esa carne. Theo sujetó mi mano, me empujó con él, 
escapamos por los pasillos. No quería ver hacia atrás, pero sentía 
el avanzar de esa cosa, no se deslizaba, tenía piernas como una 
araña. Me imaginé que se trataba de una forma esférica repleta de 
ojos  y  ocho piernas,  con  el  crujir  de  huesos  acompañando su 
paso. Bajamos las escaleras, entramos a la primera sala que vimos, 
nos  movimos  alrededor  de  las  computadoras,  las  cuales  en un 
instante fueron aplastadas. Madera, plástico y metal abollado. 

La ventana estaba intacta, yo fui el primero en saltar y Theo me 
siguió. A pesar de que estábamos en el primer piso, en la sala de 
computación, fue una caída alta. Era desde el segundo piso, frente 
a la entrada. La caída pareció eterna. En ese tiempo pude ver a la 
cosa tomando la forma de la ventana. Se hizo un bloque en el 
agujero que ocupaba en la pared. Nos miraron sus cientos de ojos, 

4 El texto es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento del 
poema “Something there” de Samuel Beckett.
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a pesar de su apariencia mórbida, yo lo entendía muy bien. ¿Qué 
estoy diciendo? El cielo estaba pintado de rojo, esa noche fue la 
primera noche con el cielo rojo, el cielo carnoso. El mundo daba 
vueltas, daba vueltas alrededor de mí, y yo doy vueltas alrededor 
del mundo. Apreté la mano de Theo tan fuerte que se la pude 
haber arrancado. 

  ∗ ∗ ∗

En algún momento, en el hospital.

Abrí los ojos. De alguna forma había perdido la consciencia, no 
podía recordar nada más allá de lo  .  ███████ No sabía cómo 
pero estaba una vez más dentro del hospital.  ¿Alguien me trajo 
hasta aquí? Era la sala de computación, los eventos de la noche 
parecían un sueño, no… no parecían un sueño… eso realmente fue 
un sueño.  Las computadoras estaban en perfecta condición, no 
había rastro alguno de los daños causados por la criatura, pero no 
podía decir que todo era igual. La condición, al contrario, había 
mejorado. Todo estaba arreglado, el piso, las paredes, avancé con 
precaución. Todo el hospital parecía como si fuera nuevo, pero 
vació. Los pasillos, el piso y el techo, las ventanas (inclusive esa 
que  habíamos  roto  para  escapar)  se  hallaban  en  perfectas 
condiciones. Ese no era un sueño, era la realidad, pero la realidad 
era imposible.

Caminé hasta que una agradable brisa llamó mi atención, frente 
a la ventana de la habitación se paraba una chica, mirando por la 
ventana, me estaba dando la espalda. Ella tenía el cabello rubio, 
teñido y vestía el uniforme de la escuela. El cielo frente a ella era 
anaranjado, la luz de la mañana, el sol se estaba alzando. En el 
interior había pupitres, también, en perfectas condiciones.  ¿Qué 
hace alguien tan temprano? Me acerqué y ella se giró, pude ver su 
rostro. Me dio algo de nostalgia, la primera vez que me encontré 
con Theo también lo había confundido por una chica.  ¿Pero por 
qué? Se volteó, revelando su torso, un agujero con sangre cubría 
la camisa, podía ver su piel debajo.  Ese es el uniforme de Anna, 
pero…  En  ese  momento  no  sentí  eso,  mis  sentidos  estaban 
perdidos  en  otra  parte.  La  mirada  que  él  me  mostraba  era 
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enigmática, de todas las rarezas con las cuales me había topado, la 
más grande. No puedo descifrarlo. ¿Qué me quieres decir?

—Theo… —Estuve por preguntar. Él se acercó a mí y antes de 
que  pudiera  decir  algo  nuestros  labios  se  encontraron.  Una 
sensación eléctrica recorrió mi cerebro. En ese salón de clase, en 
el hospital abandonado, me estaba besando ese sujeto. Por mucho 
que pareciera una chica, él seguía siendo un hombre, y aun así… 
se sintió bien, quería seguir sintiendo sus labios. Lo sujeté entre 
mis brazos y en el momento que nos separamos fui yo quién lo 
besó. Pude sentir sus manos apretando mi espalda. Quería sentir 
más, su cuerpo caliente, su piel, su carne. Quería  ████████ allí 
mismo, en el piso y     .  ██████ ██ ██ ████ No hice eso, no 
pude, al verle de nuevo me quedé paralizado. Una sonrisa tímida, 
ojos que no encontraban mi mirada y mejillas enrojecidas. —¿De 
qué  te  avergüenzas  ahora?  —pregunté.  —Es  que…  nos  están 
viendo —me respondió. Lo entendí, al mirar hacia arriba vi esos 
miles de ojos, la carne en el techo, pero ya no tenía miedo.

Al  devolver  mi  vista  hacia  abajo  Theo  había  desaparecido, 
solamente quedaba la ropa que en algún momento perteneció a 
Anna.  La  estaba  sujetando  en  mis  manos.  Cerré  los  ojos, 
finalmente había logrado entender esas rarezas que plagaban ese 
bosque. Salí del salón, la criatura se mantuvo en su lugar, no había 
razón para seguirme. ¿No es así? Sí, es así. Caminé hasta llegar al 
salón de mi  clase,  abrí  la  puerta,  en el  interior  los  pupitres  se 
habían  colocado en  forma de  círculo,  rodeaban el  ídolo  de  la 
gárgola. Entré… y al poco tiempo… desperté. Levanté la cabeza de 
mi  pupitre,  no  podía  creer  que  me  había  dormido  en  clase  y 
mucho menos el extraño sueño que tuve. Bostecé. ¿Qué mierda le 
pasa a mi cabeza? A pesar de que sabía que era clase nadie hacía 
nada, estaban detenidos en el tiempo. Me fui del salón al ver el 
anaranjado que se expandía fuera. El cielo estaba rojo, pero eso 
no era ninguna novedad. Era fuego, el bosque estaba sumergido 
en humo y flama. Mi instinto fue correr a la salida,  nadie más 
tenía intenciones de hacerlo, así que salí de la escuela solo. 

Al salir mis pies se hundieron en la tierra negra. Ella me vio en 
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la distancia, cargaba consigo el libro que le había pedido el día 
anterior.  Lily vestía el uniforme masculino y llevaba puestos sus 
lentes de contacto rojos. Me acerqué y ella extendió sus brazos. 
Su mirada estaba enloquecida y cargaba en su rostro una sonrisa 
repugnante,  sentí  un  escalofrío.  Y-Yo,  no  debería  estar  aquí. 
¿Dónde era aquí? Es en   . ██ ███████ ██████ No podía ser… 
esa cosa no existía. —¡Mira a tu alrededor! ¡¿Qué es lo que puedes 
ver?! —gritó. Lo hice, un lugar sofocante, perdido en el abismo de 
un lugar que era incapaz de comprender.  —Estamos atrapados 
aquí, en el mundo —agregó. —¿Este mundo… es realmente… real? 
/ —Es tan real como las palabras que decimos. / —¿Y las palabras 
que decimos,  son reales?  /  —Tan reales como el  mundo,  y tú. 
¿Qué crees? —¿Este mundo? Debe ser real… sí. Debía serlo, tenía 
que ser así.  —¡Sin fricción! No es humano, este mundo es una 

 ██████ en un  █████ extraterrestre. Está desconectado del ser 
humano  a  tal  distancia  que  parece  simplemente  imitar.  —Lily 
había perdido su cabeza. Ella sacó de la parte trasera del pantalón, 
un revolver Colt  Cobra,  y me apuntó.  —¿Y eso qué nos hace? 
¡¿Qué  es  lo  que  somos?!  —
Ellasujetabaensumanoellibro  ███████ del  Club  de  la  Reina. 
—Irritante. ¿Por qué simplemente no le damos final? A esta farsa. 
—Me di cuenta que no era a mí a quién estaba apuntando, sino a 
la  niña que estaba a mi lado.  Ese ángel  que había visto en un 
jardín, en un sueño. Traté de cubrirla.  ¿Pero cómo voy a cubrir 
una bala con mi cuerpo? 

Lily jaló el gatillo.

Rojo, tan rojo. El cielo era rojo, tan rojo.

Y lo pude ver allí también, tan bien.

Millones de ojos se abrieron en el cielo, ese cielo de carne.

Rojo surgió, también de mi pecho.

En algún momento, en algún lugar.

En algún momento, en algún lugar.

En algún momento, en algún lugar.
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En algún momento, en algún lugar.

En algún momento, en algún lugar. En algún momento, en algún lugar. 
En algún momento, en algún lugar. En algún momento, en algún lugar. 
En algún momento, en algún lugar. En algún momento, en algún lugar. 
¿Dónde estamos?¿Cuándo estamos?En algún momento, en algún lugar.

esto esto, esto esto aquí, todo esto esto aquí, locura dado todo 
esto, locura ver todo esto esto aquí

pues para... ¿cuál es la palabra?5 1. En el principio fue la palabra.

2. La palabra fue y es carne.

3. La palabra fue y es imagen y sonido.

21. Un segundo después, él escucha y graba sus últimas palabras: .. . carne carne ca. . .

23. Exponer negativo.

24. Limpiar cinta.

25. Sin conocer lo que es o no es conocer, Mr B no conocía a MrsD.

Primera tesis. Las razones por las que se ha considerado que 
«este» mundo es aparente constituyen más bien el fundamento de 
su realidad; cualquier otra forma de realidad resulta totalmente 
indemostrable.6

36. La imagen y palabra de Mrs D nunca existió.7

Mire, mire… 

usted otra vez otra vez otra vez. Otra vez.

Más allá, allá. allá. en las. Puertas del Cielo.

Nos volvemos a encontrar. . . . . . . . . . n Os volveMos a enc.

-----.     . ████████ ██ █████ ███ ████████ Una vez 
más. Pero Phil quería regresar. Ojos veo los nuevos.

5 El texto es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento del 
poema “What is the word” de Samuel Beckett.

6 El  párrafo es un fragmento del  libro “El Ocaso de los Ídolos” de 
Friedrich Nietzsche.

7 El texto enumerado es una re-interpretación (y traducción) de un 
fragmento  de  la  historia  corta  “The  Death  of  Mrs  D”  de  William S. 
Burroughs.
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[ FINAL A: Se abre el telón. ]

a. Todas las cosas pueden o no ser, por lo tanto, no lo son: A no 
ser que se explique la razón por la cual deben ser.

Si hay un fundamento de esa razón, es el hecho de poner la 
razón en cuestionamiento. Es por esto que se debe cuestionar la 
razón  y  asumir  que  no  existe  en  primer  lugar.  Inclusive  el 
concepto de su existencia en sí debe no existir, pues la totalidad 
del  pensamiento  sin  cuestionamiento,  el  axioma  máximo,  es 
formado por menos que nada.  No comunicación existe en una 
razón  menor  a  su  propia  inexistencia,  la  palabra  sin  letras.  El 
texto, o cuerpo comunicativo, no puede existir fuera de su propio 
ser y por lo tanto solo se puede confinar a ese espacio. El ser o no 
ser es un concepto que existe en ese espacio. La razón, de una 
propiedad verdadera, es ajena al espacio del cuerpo. Es así, que la 
razón nunca es. A no ser que deba ser.

En algún momento, en algún lugar.

ROJO,  EL CIELO ESTABA PINTADO DE UN ENFERMIZO 

COLOR ROJO...   de todas las frecuencias, luz en onda, 
entre 625 y 740 nanómetros de longitud,  480 a 400 
terahercios. ¿Qué era lo que hacía que mi ojo estuviera 

allí?  Percibiendo  con  esa  precisión  tan  insultante.  Inclusive 
cuando cerraba mis ojos, ese lugar me atrapaba, sabía que aunque 
el mundo era negro 0 y 0. yo todavía estaba allí; en esa aula, en el 
tercer piso de la escuela. Sabía que, sin inclusive los ocho pilares 
que sostenían el cielo, fueran a caer, yo todavía estaría allí. Solo, 
la  localización  del  enigma  de  mi  entendimiento,  el  código  en 
parpadeos de la incontable cantidad de ojos que se plegaban en 
patrón  hasta  el  final  del  horizonte;  código  morse.  ¿Y  eso  qué 
importa? Me dije a mi mismo, sin abrir la boca. Tercer piso, era el 
aula  de  mi  clase,  y  allí  no  había  nadie.  Las  clases  habían 
terminado, yo era el único que estaba allí.  Mientras los demás, 
seres inferiores, avanzaban bajo el compás de una melodía que no 
podían escuchar, era yo quién los observaba bailar.  ¿Y eso qué 
importa? No lo hacía, no importaba. Era simplemente solitario, lo 
sabía, con cada respiración que daba el calor iba a la atmósfera y 
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cierta  cantidad  de  energía  se  volvía  entropía.  La  minúscula 
partícula que componía la partícula más minúscula se enlazaba en 
un tejido conceptual, un velo que cubría la totalidad de la tierra, 
de la misma forma que lo hacía el cielo. Cada descarga eléctrica 
en la neurona se volvía parte de la energía del mundo, su esencia, 
y nos conectaba en una totalidad. Y si es así… ¿por qué me siento 
tan solo? No podía saberlo. Me dije a mi mismo que ese lugar no 
era nada, que esa forma que cubría la tierra no podía existir; esa 
cosa en sí.  Pero eso no era cierto, el sentimiento existía en un 
espacio contextual, y de esa forma no se podía escapar a ningún 
análisis. Entre 625 y 740 nanómetros de longitud de onda, ¿es esta 
distancia el oscilante campo que define la realidad del ,█████  su 
luz  roja,  la  sangre  del  corazón  de  la  tierra?  Su  latir  acelerado 
sacude al mundo, en este delirio que llamamos sueño, el sueño de 
un lugar real.

Dejé escapar un suspiro. Constantemente veía el cielo a través 
de la ventana pero por primera vez decidí mirar al suelo. No había 
nadie  allí,  nunca  hubo  nadie  allí.  Soy  un  extraterrestre.  Pensó 
alguien que no era yo, a pesar de que ahí no había nadie más que 
yo.  Me  volví  amigo  de  los  extraterrestres,  se  comunicaban 
conmigo a través de las computadoras, en los libros, en las páginas 
al azar. Eran frases cortas, pero realmente estábamos hablando, 
no era una coincidencia. Me explicaron que esa esencia de las 
cosas, la esencia que componía la totalidad sólo existía como una 
excepción a la construcción de un real dentro del contexto de la 
comunicación. Recordé lo que decía Theo, “las cosas son lo que 
son”.  ¿Pero qué es? —Es esa cosa, desde el ojo de nosotros, los 
extraterrestres.  —Habían  logrado  conseguir  un  dispositivo 
telepático  y  se  podían  comunicar  conmigo  directamente, 
introduciendo los pensamientos en mi mente. Era momento de 
volver.

Abrí la ventana y me subí hasta el borde, empujé con una patada 
mi cuerpo hacia afuera. Entonces caí, pero en vez de romperme 
la cabeza, me sumergí en la tierra. Era ese mismo 0 y 0, donde no 
llegaba la luz, donde solo podía existir los ojos de la tierra y no los 
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del  cielo.  El  espectro  invisible.  Fricción,  ficción,  calor  en  mi 
cuerpo… el mundo de debajo era distinto, pero estaba decidido. 
Continué nadando, más profundo, eventualmente tenía que llegar 
al centro (eso me dije)… El centro del libro. 

Los pájaros volaron al sonar de la campana, miles de ojos en el 
cielo, debajo, miles de ojos en el suelo los vieron volar.

  ∗ ∗ ∗

Sábado, 7:38PM, 2010, en algún lugar.

Mis ojos vacilaban entre las luces en la calle y la lata de cerveza 
en mi mano. Estaba esperando que llegara mi orden, de vez en 
cuando miraba la imagen de la reportera hablando en las noticias, 
en una de las televisiones a la venta en el comercio de al lado. Fue 
un día caluroso, pero a la vez que bajaba el sol la calidez del día se 
olvidaba en la noche.  Aunque seguía estando allí,  en algún lugar 
en la atmósfera, quizás a tal distancia que parecía imposible de 
percibir, pero podía decir con certeza que todavía estaba allí. Di 
un sorbo, podía escuchar a los otros dos, Anna y Theo hablando 
dentro del local. El pequeño puesto de comida en el centro de la 
ciudad era  más  caluroso  que  la  ciudad  durante  el  día,  no hay 
forma de que me quede ahí dentro. A nadie le gusta el sabor de la 
cerveza caliente.  ¿A nadie?  Bueno, eso no era cierto, sabía que 
por lo menos a una persona en el mundo le debía gustar. Ese era 
el  tipo  de  pensamientos  que  tenía  al  esperar:  ¿Pero  realmente 
puedo decir que esa persona existe? Ni siquiera conozco a ese ser, 
esa entidad. Di un sorbo, todavía estaba fresca. 

Me dejaba  distraer  por  cualquier  cosa.  —en… #### to#do… 
### caso #### Phi#l… ##e##s##a#quí  —¿Qué?  Escuché a  la 
mujer de las noticias diciendo mi nombre. Al prestarle atención 
ella continuó —Estos eventos no están relacionados a los casos de 
la  semana pasada,  afirman las  autoridades.  —Nada fuera  de  lo 
normal.  Creo  que  ese  fenómeno  tiene  un  nombre.  ¿Mensaje 
subliminal? No, eso es otra cosa.  Di otro sorbo, todavía estaba 
fresca… aunque un poco menos fresca. Lo que me distrajo esa vez 
fueron mis ojos, entre los peatones, al otro lado de la calle vi a 
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una chica que creía conocer.  Esa es… de la otra clase, ¿Lily? Sí, 
¿cómo podría olvidarla? Ella estaba vistiendo el uniforme escolar, 
no  hacía  falta  informar  que  no  teníamos  clases  los  sábados, 
llevaba consigo un libro blanco bajo el  brazo y el  lugar al  que 
entró  era  una  librería.  Había  un  cartel  sobre  el  local  de 
arquitectura  europea:  Una  pieza  de  ajedrez  y  “El  Club  de  la 
Reina” escrito en blanco con letras serif sobre negro.  ¿Y eso qué 
importa?  Pero yo no pensé  eso.  La  luz  que iluminaba la  calle 
parpadeó.  ¿Código morse? Di otro sorbo y terminé de beber la 
lata, no estaba tan fresca.

—Phil, esto es tuyo —A la vez que iba a tirar la lata Anna me 
interrumpió, ella llevaba consigo dos hamburguesas, una de esas 
era mía. —, ¿eh? ¡Ya terminaste tu cerveza! / —Ah sí. / —¿Y qué 
vas a tomar luego de comer? —preguntó. Desde detrás salía Theo, 
él llevaba su hamburguesa y dos latas de cerveza, la suya y la de 
Anna. —No sé, supongo que beberé la cerveza de Theo. —dije 
bromeando a la  vez que entregó lo que había ordenado.  —¡Ni 
siquiera  lo  pienses!  —Él  replicó.  —Jajaja  —reí—,  está  bien, 
simplemente compraré otra más tarde. / —¿Y a dónde quieren ir a 
comer?  —preguntó  Anna.  /  —Hmm…  ¿el  parque?  —respondió 
Theo.  No  era  extraño,  de  vez  en  cuando  hacíamos  esto,  ir  a 
comer, pasar el rato. Comenzamos a caminar hacia el parque, a 
pesar  de  que  dijeron  que  íbamos  a  comer  allí,  ya  estábamos 
comiendo en el camino.

—Oh cierto, Anna, ¿cómo se llama esa chica de tu clase? / —
¿Huh? —La tomé por sorpresa. —La chica rara y pequeña, ¿creo 
que es Lily? —pregunté. —Sí… pero esto es raro viniendo de tí —
¿A qué se refiere?—, ¿te gusta? —No es fea, todo lo contrario, pero 
definitivamente no es mi tipo. —¿Phil? ¿Interesado en una chica? 
¡No me hagas reír! La única chica que le gustaba a Phil era… —Y 
antes de que pudiera decir algo le clavé el codo en la costilla. —
Augh… —se quejó. —¡Eh! No me dejen con la intriga, ¿quién era, 
quién era? / —Es mejor si no lo digo, por mi propio bien. —Theo 
contestó.  Si,  es  mejor así.  Lo que él  estuvo por decir  fue:  “La 
única chica que le gustaba a Phil era yo, cuando todavía pensaba 
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que  era  una  mujer”. Y  lo  hubiera  matado,  si  decía  algo  tan 
vergonzoso. ¡No traigas de vueltas esas memorias! —¿Entonces 
por qué? —preguntó Anna— ¿Por qué preguntas por Lily? / —Es 
qué recién la vi  caminando con el uniforme escolar puesto. —
Terminé de comer mi hamburguesa. —Pero es sábado —comentó 
Theo.  —Por eso mismo. /  —Bueno… ella  suele ser así.  Es una 
buena chica pero… —respondió Anna. —¿…Pero? / —Pero hace 
cosas muy extrañas y los rumores de ellas se siguen apilando. —
agregó Theo y Anna contestó con una patada a sus piernas. —
Augh… —se volvió a quejar. —¡Ella es linda! Y es buena con los 
demás, solamente es un poco excéntrica. / —Cierto… —Theo dijo 
en voz baja, resignado. Anna no iba a dejar que hablen mal de una 
de sus amigas, aunque ese termino era bastante amplio, dado que 
ella era la amiga de una gran cantidad de gente. 

—¿Rumores? —pregunté, y Theo vio a Anna como si estuviera 
pidiendo permiso para hablar. —Sigue… —ella dijo, y él mostró 
una sonrisa. Una sonrisa de idiota. —Dicen que ella se queda en 
la escuela inclusive después de las clases y que asiste en días de 
descanso. / —¿Y eso? Quedarse en el medio del bosque hasta que 
caiga la noche no debe ser muy bueno. / —Eso sería tenebroso, 
ese bosque me da mala espina —comentó Anna. / —Dicen que 
hace rituales y está intentando invocar demonios. / —¿P-Por qué? 
—pregunté.  —¿Eh?  ¿Por  qué?  —Él  se  sorprendió.  —¿Por  qué 
alguien  invocaría  demonios  en  la  escuela?  —Se  encogió  de 
hombros.  —Pues  yo  pienso  que  todo  eso  es  infundado.  —Yo 
pienso  lo  mismo,  no  me  sorprendería  si  Theo  es  el  que  está 
inventando los rumores.  —Hey, ¿por qué me miran así? Yo solo 
digo lo que escuché —aclaró. Mirada… mirada… —Yo no inventé 
nada… —dijo  con  sinceridad.  ¿Entonces  quién?  Supuse  que  se 
trataba de algo normal, cuando alguien es así de raro se abren las 
puertas a cualquier tipo de rumor infundado. Cuando llegamos al 
parque ya habíamos terminado de comer. Necesito otra cerveza.

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 12:07PM, 2010, en algún lugar.

La luz intensa calentaba el asfalto en el que caminaba. Todo esto 
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sería mejor si no tuviera que llevar este uniforme. Negro, ¿a quién 
se le ocurrió hacer un uniforme escolar negro? Y con corbata por 
si fuera poco. Me quejé, pero había muchas particularidades que 
eran incluso más extrañas. Hace poco tiempo la facultad se había 
incendiado,  uno  pensaría  que  eso  cancelaría  las  clases  por  un 
tiempo, lo único que pasó es que cambiaron la localización a otra 
escuela. ¿Raro verdad? Y eso no es todo… esa escuela… ni siquiera 
está dentro de la ciudad, sino cerca de la entrada a la ciudad, por 
la autopista.  Estaba en el  medio de un bosque.  así  que yo me 
encontraba allí, caminando por la autopista fuera de la ciudad. La 
corbata roja se balanceaba de un lado a otro mientras mi mirada 
se fijaba en ese piso agrietado, en el camino me encontré a Theo, 
él  estaba  renegando  con  la  máquina  expendedora  y  llevaba 
consigo  un  paraguas. Al  parecer  va  a  llover  a  las  cinco. 
Caminamos juntos, hablando de películas, a la vez que cruzamos 
por el bosque;  estaba bien poder esconderse de los fulgurantes 
rayos del sol bajo la sombra de los árboles;  las sombras de las 
ramas  me  hacían  recordar  a  las  venas,  o  quizás  al  sistema 
nervioso.  Una  observación  extraña.  Me  percaté,  parece  la 
entrada a otro lugar, uno tan lejano como una isla aislada del 
continente. Pero esa era solo una emoción irracional. 

Al  pasar  de  un  rato  vi  algo  que  me  distrajo,  me  distrajo  su 
absurdidad,  a  tal  punto  que  decidí  pasarlo  por  alto,  ignorarlo 
como si realmente no estuviera allí. Me pareció haber visto, en el 
medio del bosque, un ídolo. Era como una de esas gárgolas que 
aparecían en las catedrales góticas, pero eso no tiene sentido. ¿Qué 
hace  eso  aquí?  Ni siquiera  intente  contemplar  el  pensamiento, 
pues más absurdo era la imagen de ensueño que le acompañaba, 
esa chica que estaba parada allí realmente  era la mayor de las 
anomalías.  Ella  me había  visto,  se  giró hacia  mí  y  me sonrió, 
deberías dejar de perder el tiempo. Pensó, pero yo no podía saber 
eso, yo solo podía saber eso que sentía; el pensamiento dentro de 
mi cabeza, esa sensación de temor: “Tengo miedo”, y la imagen 
de ella.  Largo cabello  blanco,  tan largo que le  llegaba hasta  la 
cintura, gafas y los ojos de un pez muerto. Un uniforme igual de 
blanco, sin ninguna mancha, una bandana azul en el brazo con el 
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símbolo de siete ojos.  Ignoré a la chica que se encontraba allí, 
tenía que hacerlo o esa sensación iba a ser mi final, me concentré 
en nuestra caminata y conversación cotidiana; hasta que pronto 
se hizo visible la escuela. Estaba en perfectas condiciones a pesar 
de estar en el medio del bosque, tres pisos, de un color gris que le 
daba  una  apariencia  tétrica…  una  arquitectura  gótica.  Tenía 
electricidad, lo tenía todo, aun así se consideraba abandonada y 
por esa razón no se utilizaba para dar clases.  Algo que no puedo 
explicar, algo que ni siquiera entiendo.

—¡Waaah! —La chica saltó desde detrás de uno de los árboles a 
la  vez  que  nos  acercábamos  a  la  entrada,  Theo  reaccionó 
haciéndose  hacia  atrás.  —Uah…  —dejó  escapar  un  alarido 
lamentable.  —¡Wajaja!  —La  chica  rompió  en  carcajadas. 
¿Realmente te asustó eso? Por un segundo pensé que se trataba de 
Anna. ¿Por qué pensé eso? Pero era Lily. Ella estaba vistiendo una 
capa  negra,  y  llevaba  sus  lentes  de  contacto  rojos.  —Buenas 
tardes Lily. / —¿Y qué tienen de buenas? —respondió Theo de 
mala gana. —Sí, buenas tardes, —Ella sacudió su capa en un gesto 
exagerado— ¡mortales! —agregó. Me reí, ella me miró y anunció 
con determinación: —¡Es esa osadía la que te va a costar la vida! 
¡Wajaja- —Ella recibió un golpe en la cabeza por parte de Theo, 
no  fue  un  golpe  fuerte  pero  ella  guardó  silencio  casi 
instantáneamente, miraba el suelo con un rostro de derrota.  Que 
lástima.  Ella  a  veces  era  así,  pero  no  siempre,  a  veces  era 
tranquila… pero a veces (como esta) era así.

—¡Waaaah! —La chica gritó a la vez que sujetó a Theo de los 
hombros. Ella se había acercado a él sin que lo note, y yo tampoco 
la noté,  hasta había dejado su bicicleta a  un par de metros de 
distancia.  —¡Uah! —su alarido fue inclusive más lamentable que 
la  última  vez.  —¡Dejen  de  asustarme  en  este  maldito  bosque! 
Cristo  y  la  virgen —se quejó.  Anna y  Lily  se  rieron de  Theo, 
bueno,  inclusive  yo  me  estaba  riendo  de  él.  Actúa  como  un 
delincuente pero es un tipo sensible.  Un idiota. —Buenas tardes 
Anna. / —Buenas tardes, Phil, Lily… y a ti también Theo. / —Sí, sí, 
buenas  tardes.  /  —¿Y esa  capa?  ¿Por  qué  estás  vestida  así?  —
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preguntó Anna. —Jeje~ ¡Ya lo verán! —Tras decir esto ella se fue 
corriendo. La campana sonó en el siguiente instante, vimos a los 
pájaros alzándose en vuelo, y luego nos miramos los unos a los 
otros confundidos. Ella a veces es así. pero… ¿Me refiero a Lily?

∗

Antes de la primera clase.

Todos se habían sentado en sus pupitres y estábamos esperando 
la llegada del profesor. En momentos así el aula solía estar llena 
de ruido, pero por alguna razón todo era silencioso y las pocas 
voces  que  se  escuchaban  hablaban  en  susurros.  Cuando  uno 
espera  que  algo  sea  de  una manera,  pero  la  realidad termina 
siendo distinta, uno no se puede sacar esa sensación de que algo 
está  mal.  Un  sentimiento  difícil  de  expresar:  En  cualquier 
momento esa puerta se va a abrir, y algo malo va a suceder. Las 
paredes  se  iban a  caer  e  iban a  revelar  a  un grupo entero  de 
camarógrafos grabando: ¡Están en TV! O algo así; pero quizás esa 
idea  sin  sentido originaba  de  otra  parte.  Desde que entré  a  la 
habitación lo sentí, esos ojos viendo desde el techo, pero se hizo 
incluso más evidente cuando noté una rareza. Nada nuevo, algo 
raro. Ese tipo de cosas parecía el acto de un bromista, un mensaje 
en mi escritorio, pero no era nada serio… de hecho… No sabía con 
exactitud de qué se trataba, he inclusive si estuviera dirigido a mí, 
la persona que lo escribió sabría muy bien que no visito el salón 
de clase muy seguido. Tendría más suerte diciéndome el mensaje 
en persona, pensé. Era una lista de números… la distancia entre el 
planeta tierra y marte, pero yo no pensé eso. 

El  pensamiento,  en  vez,  fue  introducido  en  mi  mente:  Nos 
acercamos, a una velocidad de base entre el Objeto A y el Objeto 
B, en esa proposición ambos objetos tienen la misma velocidad, 
24.07km/s,  y  Objeto  A  siempre  está  a  la  misma  distancia  de 
Objeto  B.  Aun  así,  exactamente  a  18717.56  horas  desde  el 
comienzo  del  movimiento  (asumiendo  que  no  existe  una 
aceleración  y  que  ambos  objetos  siempre  estuvieron  en 
movimiento)  el  Objeto B se va a  encontrar  con el  Objeto A y 
luego  de  ese  encuentro  el  Objeto  B  va  a  moverse  1.75%  más 
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rápido que el Objeto A. El fenómeno de su aceleración solamente 
se vuelve evidente luego de que la observación es hecha, pero si 
el encuentro no es observado la velocidad de ambos objetos se 
mantiene idéntica. La razón es, que al Objeto B, no le gusta que le 
vean junto a Objeto A. Jajajaja, pero yo no pensé eso. … ¿En qué 
carajos  estoy  pensando?  Pensé,  y  continué/continuaron:  El 
encuentro en la  misma distancia,  de ese momento,  solo puede 
existir  cuando  pensamos  en  una  órbita  de  dos  objetos  cuyo 
tamaño los hace chocar en un punto en concreto. A pesar de que 
el  encuentro puede ser evitado,  ¡Objeto A es demasiado idiota 
para hacerlo! Jajajaja, pero yo no pensé eso. Silencio… Silencio… 
necesito que mi propia cabeza se calle  de una vez.  Huesos,  el 
crujir  de  huesos  sonaba  dentro  de  mi  cráneo,  había  algo allí, 
estaba hundiendo sus apéndices a través de mi cráneo. Algo se 
está comiendo mi cerebro. —Hey, Phil… ¿estás bien? —escuché un 
susurro desde detrás, Theo me estaba hablando. —S-Sí, creo que 
el calor me hizo mal —respondí. Al cruzar la mano por mi rostro 
me  di  cuenta  que  estaba  transpirando,  sudor  frío,  como  si 
estuviera enfermo.

¡Bam!  La puerta se abrió repentinamente y los pocos susurros 
que  había  se  detuvieron.  Mi  corazón  saltó  de  mi  pecho,  algo 
horrible, algo horrible. Lily entró por la puerta… ¡Gracias a Dios! 
Ella llevaba una gran sonrisa en el rostro, toda la clase la estaba 
observando, desconcertados. Se detuvo frente a la pizarra y miró 
en nuestra dirección. —¡Estúpidos mortales, he resucitado, luego 
de 780 días vuelvo a caminar una vez más la tierra! —780 días no 
es  mucho  tiempo—  Me  habían  sellado  en  este  bosque  hace 
cientos  de  años  —¿no  fueron  780  días?—,  pero  gracias  a  la 
energía demoníaca que rodea a este lugar finalmente soy libre. —
Theo se puso de pie, pero ella continuó: —¡Vengo a alimentarme 
de  vuestra  sangre!  ¡Ustedes  tendrán  el  privilegio  de  ser  los 
primer- AaaAaaAa~ —Theo la estaba sacudiendo de los hombros, 
la clase se burló. —¿Por qué un vampiro? / —No lo sé. / —¿Quizás 
tiene  los  nutrientes  necesarios  para  el  crecimiento?  /  —Jajaja, 
realmente los necesita. / —NoOo sEe bUrlEn..AaaAa—Si Theo la 
seguía  sacudiendo  le  iba  a  dar  una  contusión.  —¿Qué  están 

–50–



haciendo? ¡Vuelvan a sus asientos! —El profesor había llegado y 
Lily escapó con rapidez, a pesar de que su plan había fallado, ella 
todavía estaba sonriendo. 

De alguna forma estaba contento de que eso fue lo que terminó 
pasando,  y  nada  peor,  al  fin  y  al  cabo… ella  solamente  estaba 
bromeando.  No  existen  los  vampiros,  alienígenas…  Algo  me 
interrumpió: Jajajaja~, pero yo no pensé eso, … ni ninguna otra 
cosa paranormal. Aunque ellos saben que eso es una mentira.

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 5:01PM, 2010, en la escuela.

La lluvia había comenzado a caer a cántaros. A pesar de que 
regularmente  saltaba  clases  hoy  estaba  pegado  al  asiento, 
realmente no tenía ganas de hacer nada. Era la última clase del 
día, el agua golpeando las ventanas llenaba el aula de RUIDO. No 
veía cuando llegaría el final del día, estaba cansado delRUIDO. No 
parecía tener final, sin importar cuánto esperaba habíaRUIDO. No 
había prestado atención a ninguna de las clases, y ten-RUIDO, No 
-ía esa sensación que me estaba devorando por dentr-RUIDO. No 
-o.  ¡Que los  cielos  guarden silencio!  El profesor continuaba su 
charla acerca de algo que no entendía, normalmente lo hubiera 
entendido, de eso estaba seguro (era culpa del día). Theo estaba 
durmiendo y Liam, a su lado, estaba jugando con su teléfono. ¿Al 
parecer  había  recibido  un  mensaje?  ...  No  lo  sé,  pesado,  día 
pesado. El calor había desaparecido pero en su lugar quedaba olor 
a humedad y un sentimiento melancólico. Tres segundos pasaron, 
y  entonces…  silencio.  El  profesor  detuvo  su  lección,  los 
estudiantes que estaban prestando atención se sorprendieron, él 
simplemente estaba en silencio; mirando la pared, como si alguien 
lo  hubiera  apagado.  Entonces,  sin  un  movimiento  demasiado 
complejo, avanzó hasta su silla y se sentó, ojos clavados al suelo.

La imagen se repitió, una y otra vez, era ese mismo RUIDO. No, 
era  distinto,  visualmente,  un  patrón  de  distinta  repetición;  el 
sueño que se volvía realidad a sí mismo. El delirio caminó por la 
puerta  de entrada al  aula,  la  imagen de ensueño,  esa  chica  de 
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largo cabello blanco. No hubo una persona que haya podido decir 
una palabra,  de entre aquellos que prestaban atención ninguno 
esperaba  algo  como  ella.  Blanca,  pálida,  de  ojos  muertos,  un 
fantasma, una aparición espectral se manifestó en la habitación, y 
era  hermosa.  Una  hermosura  que  enfermaba  y  daba  ganas  de 
vomitar  los  órganos.  Avanzó,  quizás,  se  deslizó,  quizás, 
simplemente se colocó allí,  quizás, por algún motivo, quizás, la 
habían  puesto  allí,  quizás,  pero  en  ese  momento  realmente  se 
encontraba  aquí.  Su  rostro  inexpresivo  no  comunicaba  nada, 
ningún mundo que explorar, nada que revelar, pero tampoco era 
tan misterioso como el de Elena. ¿Elena? ¿Y esa quién es? Me caí 
en mi propia laguna al pensar. La realidad, sí, esta es la realidad, 
sí.  Repetí,  y  entonces  ella  dijo,  sin  siquiera  mirar  a  nadie  en 
particular: —Nos cansamos de que se vayan, ninguna conclusión 
se puede sacar de ese tipo de acción. —Mi estómago se hundió, 
mis hombros me pesaron, mi cuerpo entero se convirtió en una 
carga.  —Es por eso que,  decidimos atraparlos aquí,  ustedes no 
van a poder salir de este bosque… hasta que solamente queden 
dos. —Silencio, no, no había silencio, solamente RUIDO, pero eso 
era  de  esperar;  afuera  estaba  lloviendo.  ¿Qué  dijo?  Solamente 
queden… ¿dos qué? 

—¡N-No jodas! ¿Que clase de broma es esa? —El joven se puso 
de pie, no podía recordar su nombre, aunque no es que importe, 
pero yo no pensé eso. Nadie más había dicho nada, ni siquiera el 
profesor. Aunque al principio del día Lily había dicho algo similar, 
este caso era completamente distinto, su declaración estaba llena 
de un aire siniestro.  —¿Broma? No hay tiempo para eso. —Ella 
contestó en un tono frío y alzó su mano. —¿Q-Qué? —él parecía 
confundido, ella le estaba mostrando su palma y al poco tiempo 
se  hizo  hacia  afuera.  ¿Se  hizo  hacia  afuera?  ¿De  qué  estoy 
hablando?  Lo que estaba dentro salió hacia afuera, se expandió 
desde dentro, en dirección al exterior. ¿Cómo? No lo sé. El joven 
que antes estaba parado ahí, reventó desde su interior y decoró 
con sus tripas la mitad de la sala, la pared, techo y el piso pintados 
de  rojo  carmesí.  No  hubo  ni  el  sonido  de  una  explosión,  de 
repente mis pantalones y parte de mi brazo se habían cubierto de 
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la substancia y un pedazo de algo salpicó pegándose a mi rostro. Y 
lo despegué, en mi palma yacía un pedazo de su piel. Tardamos 
uno o dos segundos en darnos cuenta de lo que había pasado, y 
esos segundos fueron un silencio tan fuerte que tapó el ruido de la 
lluvia. Fue una de las chicas la que reaccionó primero, al ver que 
el globo ocular de su compañero de clase estaba colgando de su 
pupitre.  —
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA AAAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

/  —¡SÁQUENLO,  SÁQUENLO!  —El  muchacho  intentó 
limpiarse la sangre de arriba, se retorció con asco, a la vez que se 
veía  invadido  por  un  pungente  hedor  metálico.  Sus  manos 
resbalando en la excesiva cantidad de sangre sobre su pecho. / —
UGH  AAA…  —Se  levantó  alguien  y  vomitó.  —
¡¡NOOOOOOOOOO!! —Caos al unísono, voces que se alzaron y 
se hicieron hacia atrás, se fueron hacia la pared más lejana. Yo… 
yo…  ¿qué  estoy  haciendo  yo?  Theo  se  despertó  y  sus  ojos  se 
abrieron al percibir tal horror. ¿Pero dónde estoy yo? Estaba fuera 
de  mi  cuerpo,  no  podía  encontrarme.  Liam se  había  tirado  al 
suelo y se estaba sujetando la cabeza, se estaba escondiendo, no 
muy  efectivamente.   ¿Y  yo?  La  chica  simplemente  se  fue, 
caminando, en medio del caos, sin decir nada y sin cambiar su fría 
expresión.  Debo estar en algún lado.  No estaba allí.  Jajaja,  pero 
yo no pensé eso. De aquellos que todavía estaban sentados, solo 
veía a un tipo sonriendo perversamente… ese… ese soy yo, ¿no es 
cierto? Movía entre mis dedos el pedazo de piel, sentía en este el 
calor  del  cuerpo  al  cual  perteneció,  desapareciendo,  entre  la 
calidez de la sangre y la humedad de la atmósfera. Que asco, estos 
humanos asquerosos, ¡Jajaja! Pero yo no pensé eso. Me levanté, 
como si me hubiera dado cuenta de que estaba fuera de lugar, 
sentía la sangre goteando por mi manga.

¿Qué es lo que ella hizo? Desde mi punto de vista nada fuera de 
lo  normal  había  pasado,  simplemente  le  mostró  su  mano,  y  él 
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murió. Ni siquiera sabía si había sentido algo, pues fue un instante, 
y  con  tanta  potencia  que  disparó  su  sangre  en  todas  las 
direcciones. Ningún arma de mano podría hacer eso, ni siquiera la 
escopeta más potente, capaz de hacer agujeros en el torso de una 
persona,  podría  reventarlo con tal  intensidad como para hacer 
desaparecer  sus  pies.  Lo cual  significa que probablemente,  no, 
definitivamente  sus  pies  estaban en alguna parte,  en  trozos,  al 
igual que sus huesos, mezclados entre la sangre y los órganos. Él 
seguía allí, solamente que dividido, dividido en porciones que no 
componían a un ser humano completo. ¿Pero y si lo volviéramos 
a juntar?  Si tomamos cada una de esas partes, y las volvemos a 
unir… ¿volverá a ser?  Humano. —¡Tenemos que irnos! ¡Que se 
joda esta mierda! —No, esperen, tenemos que recolectar sus partes 
y armarlo una vez más. Rápidamente comenzaron a abandonar el 
aula. —Phil, vayámonos, ¿qué carajo estás haciendo? —Me llamó 
Theo, y volví a mí; y volvió también el ruido de la lluvia.

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 5:26PM, 2010, en el bosque.

Habíamos sido expulsados por nuestro propio miedo, sin decir 
una palabra, caminamos por el bosque bajo la tormenta sin saber 
exactamente  nuestra  dirección,  era  el  camino  de  retorno  a  la 
autopista  o  al  menos  eso  pensábamos.  La  imagen  de  lo  que 
aconteció se había sedimentado en nuestras mentes y la lluvia no 
era capaz de limpiar la sangre de los uniformes manchados. Las 
palabras de la chica, Chica A, quien no había dicho su nombre, se 
repetían en mi cabeza y era eso lo que más temor me traía, que de 
la misma manera que aquel acontecimiento imposible, realmente 
no  hubiera  una  forma  de  escapar  de  aquel  lugar.  Por  algún 
motivo, el ruido no era tan fuerte afuera, solo el sacudir de las 
ramas.  Qué  imagen  más  extraña…  es  como…  Hormigas, 
preparándose para morir bajo la lluvia, andando sin objetivo en 
mente. No, si hay un objetivo en mente. Queríamos escapar, pero 
no solo de ese lugar, sino de cualquier imagen que pudiera haber 
quedado  de  lo  que  pasó.  Escuché  susurros  hablando  de 
nanomáquinas y otros sin-sentidos; esa también era una forma de 
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escape, tratando de encontrarle una razón a tal imagen que solo 
podía existir en la imaginación, pero ese no era mi caso. Yo había 
aceptado que esa era la realidad, inclusive si no tenía sentido, eso 
fue real. Ella destruyó la propiedad que comprendía al estudiante 
como un entero, el estudiante completo, y simplemente lo mostró 
como  sus  partes  en  dividido,  el  estudiante  dividido.  ¿Pero  es 
realmente un estudiante? Bueno, él ya no puede estudiar.

—¿Qué está pasando? / —Podría ser que… / —N-No… —A pesar 
de haber estado caminando en la misma dirección por un largo 
rato,  eventualmente  el  camino  se  desviaba  en  dirección  a  las 
fauces  del  bosque.  Por  muchas  vueltas  que  diéramos  el  único 
camino que había allí,  solamente apuntaba hacia el interior del 
bosque, fue allí que se hizo la primera división en el grupo, entre 
esos que se habían rendido e iban a intentar volver a la escuela 
antes de que cayera la noche, y esos que iban a cruzar por el 
camino sin sendero. —No voy a volver ahí. / —P-Pero no quiero 
perderme en el  bosque… /  —Intenté usar mi teléfono pero no 
tengo señal. / —Yo tampoco… debe ser la tormenta. / —¡No voy a 
volver a ese lugar!  ¡¿Qué pasa si  yo soy el  siguiente?!  /  —Pero 
ella…  se  fue…  ¿verdad?  /  —No  es  solo  ella,  si  algo  así  puede 
pasar… entonces… / —¿Q-Qué fue eso? / —Quizás… no podamos 
salir  de aquí… —dije,  en el  medio del  conflicto.  —¡¿Y te vas a 
rendir?! / —Tiene que haber otra forma de salir. —Liam agregó, 
mirando nerviosamente a su alrededor. —S-Sí, si algo como eso 
puede pasar, otra salida de este lugar no sería extraño. —Theo 
razonó. Ciertamente, si la gente puede explotar sin causa o razón, 
puede que haya una forma de irse igual de irracional. ¿Volando?

—Voy a buscar por el bosque, si no encuentro nada antes de 
que empiece a caer el sol, voy a volver —comentó  ██████ y se 
hizo hacia el bosque.  —¡Te acompaño! —Un par de estudiantes 
más le acompañaron, incluyendo a Liam, los demás comenzamos 
a caminar en retorno a la escuela. ¿Por qué Liam? Me pregunté, él 
no parecía el tipo que hiciera ese tipo de decisiones, y hace poco 
estaba hablando de otro tipo de salida. Otra salida… puede que se 
encuentre en el bosque en sí. Inclusive si no es la salida que uno 
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esperaría. Ella había dicho “No van a poder salir del bosque, hasta 
que  queden  dos.”. ¿Dos  qué?  ¿Dos  personas?  ¿Estaba  ella 
diciendo que solamente dos de todos los estudiantes iban a poder 
sobrevivir? No, eso no tenía sentido, ella hubiera dicho “Hasta 
que solo queden dos de ustedes”. Esos dos que debían quedar, 
tenía que ser algo más. 

 ∗
Más tarde.

—Pero no quiero  volver  al  salón… /  —Sí… el  aula  está… no 
podemos volver a ir. / —Me voy a enfermar. / —Avisemos a los 
demás cursos —dijo Theo— yo iré a la clase . █ —Esa es la clase 
de Anna. Los demás accedieron y nos dividimos, en mi caso me 
dediqué a buscar si  había algo parecido a una salida,  todos los 
demás se fueron en grupos pequeños pero yo había quedado solo, 
todavía no era de noche pero las  luces de los pasillos  estaban 
encendidas, de vez en cuando se podía escuchar entre el sonido 
de  la  lluvia  conversaciones  en  las  clases.  Mi  instinto  fue  ir  al 
segundo piso, parte de mí quería volver al aula y ver si lo que 
había pasado fue real.  Quizás la fría tormenta me despertó.  Me 
detuvieron  el  sonido  de  pasos,  se  acercaban  a  donde  yo  me 
encontraba. Alguien debe estar paseando por los corredores. Nada 
fuera de lo común. —Ah… eres tú… Elena. —Ella caminó hasta mí, 
parecía un fantasma… al igual que… al igual que esa otra chica, 
Chica A.

—¿Nos  conocemos?  —me  preguntó.  Es  cierto…  ¿de  dónde 
conozco yo a esta chica? Pensé, pero nada me venía a la mente y 
ella  me  interrumpió:  —Yo  te  conozco,  no  sabía  que  tú  me 
conocías a mí también. —Sus labios se arquearon en una sonrisa, 
me  miró  de  arriba  a  abajo.   —Y-Yo,  no  sé… cómo es  que  te 
conozco.  Una  brisa  entró  por  una  ventana  en  el  pasillo,  frío, 
todavía sigo empapado.  —¿Conoces la pregunta imposible? / —
¿Qué? / —Asumamos la existencia hipotética de una pregunta que 
no tiene respuesta “correcta”, pues es demasiado complicada. —
No  sé  si  es  buen  momento  para  hipotéticos.  —Frente  a  esta 
pregunta habrá tres tipos de persona. Persona A, que asume que 
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la pregunta debe tener una respuesta, pero sabiendo que no es lo 
suficiente inteligente para descifrar tal respuesta decide rendirse. 
—Ella se cruzó de brazos de vez en cuando apuntando a algún 
objeto imaginario durante su explicación. —Persona C por otra 
parte, valora su gran inteligencia, y por lo tanto al encontrarse con 
tal pregunta, al no encontrar una respuesta tiene que asumir que 
una respuesta no existe, pues si existiera su gran inteligencia la 
hubiera descubierto.  —Creo que entiendo lo  que está pasando, 
pero  no  sé  cómo  se  relaciona  con  nuestro  encuentro.  —
Finalmente, Persona B, quién no cree ser muy inteligente, pero a 
su vez, no cree ser un idiota, termina encontrando la respuesta a 
la pregunta; por supuesto, esta respuesta es errónea. / —¿Qué se 
puede decir de la pregunta? / —¿Huh? ¿De la pregunta? —Pensé 
que esto se trataba de Persona A, B y C. No, debe haber algo. Me 
detuve,  esa  maquinaria  que  por  un  tiempo  estuvo  en  shock, 
colapsada por el impacto de un elemento extraordinario volvía a 
funcionar,  colocaba  mis  pies  en  la  tierra  una  vez  más.  En un 
rompecabezas todos los elementos presentados deben conformar 
de una forma u otra a la respuesta. Las Personas A, B y C por lo 
tanto deben demostrar algo acerca de la pregunta. —Voy a hacer 
una pregunta… Persona A y Persona C decidieron no responder, 
por distintas razones. La proposición del hipotético dice que no 
tiene una respuesta correcta… por lo tanto… Persona A y Persona 
C se equivocan. ¿No es cierto? / —Sí, todas las respuestas están 
equivocadas. / —En ese caso no hay ninguna pregunta, responder 
es un error, no responder también es un error. ¿Cuál es el punto?

—¿Es  esa  la  respuesta?  —indagó.  ¿Realmente  hay  algo  más? 
¿Qué más se puede decir de la pregunta, más allá de que no hay 
pregunta en sí? —No sé, creo. / —¡Equivocado! Tu respuesta no 
es distinta a la respuesta de la Persona C. / —¿Qué? Pero… / —La 
verdadera respuesta no se puede realizar en base a la propiedad 
de  la  pregunta,  sino  el  contexto  en  el  cual  existe.  —Ella  me 
apuntó con el dedo. —A la pregunta: “¿Qué se puede decir de la 
pregunta?”  solo  se  puede  responder  con  una  afirmación  no-
relacionada a la imposibilidad de resolverla —agregó. ¿Qué? —Lo 
que se puede decir de la pregunta… es que no es hipotética, es 
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real —concluyó.  Entiendo… no realmente, no estoy seguro, creo 
que  lo  que  quiere  decir  es  que…  —Entonces,  la  pregunta,  esa 
pregunta  imposible,  supuestamente  hipotética,  es  decir  la 
pregunta en sí, es parte del propio experimento de pensamiento, 
no es una afirmación sino perteneciente así misma. La pregunta 
imposible,  existe,  y  existe  dentro  del  contexto  del  hipotético, 
pero la pregunta no lo es, y eso, eso es lo que es, y de la misma 
manera…  —M-Me  voy  a  morir.—  D-De  la  misma  manera… 
uhmm…  La  persona  respondiendo  al  mismo…  sólo  puede 
responder a la pregunta de forma A, B o C, pero eso no afirma 
nada de la pregunta… dado que no tiene respuesta —Y además, y 
además.—… solo se puede hacer una afirmación acerca de otro 
hecho, que no es relacionado a la pregunta, pero el contexto en el 
cual existe —terminé de anunciar mi pensamiento. Ella se quedó 
en silencio. —¿Cómo debería saberlo? —se encogió de hombros. 
—¡Entonces no hagas hipotéticos como esos! ¡¿Y qué tenía que 
ver con nuestra conversación?!

Ella dio una risita. —¿Cómo me conoces sin conocerme? Quizás 
escuchaste  mi  nombre  en  alguna  parte.  O  puede  que  sea  una 
pregunta  imposible.  Quizás  no hay que cuestionar  la  pregunta, 
sino el contexto en el cual existe. —El contexto… pero eso es la 
vida real. Me rendí. —Ya veo. Elena… / —¿Sí? / —Deberías tener 
cuidado,  estamos  encerrados  en  el  bosque…  no  hay  salida,  y 
puede ser peligroso —expliqué. Ella torció su cabeza, cual perro 
confundido. —¿Y eso? / —N-No lo sé, suena imposible, pero es 
cierto… uno de mis compañeros… él… —Realmente no lo podía 
decir.  —Murió.  —Cuando  las  palabras  finalmente  lograron 
escapar  mi  boca  ella  miró  al  suelo  y  frunció  el  ceño.  —¡No 
sabemos por qué- / —Entiendo —dijo y continuó caminando, casi 
como si me estuviera ignorando. ¿Simplemente los vas a aceptar 
así sin más? Pero no podía preguntar algo así, yo también lo había 
aceptado sin cuestionar,  esa fue mi reacción inicial.  Podría ser 
que… quizás… si  vuelvo allí,  puede qué… él  no esté  más.  —Tú 
también, ten cuidado. —Escuché a Elena decir, con una voz tan 
baja que ni siquiera supe si esas palabras se dirigían a mí. ¡Ah, se 
está  haciendo  tarde!  Tengo  que  volver  a  ese  otro  salón  que 
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acordamos.  Quería primero pasar por nuestra aula original, pero 
no lo hice, tenía miedo de lo que estuviera allí. Claramente tenía 
que estarlo, así lo decía la lógica, pero me daba más miedo pensar 
que quizás se habían ido… sus pedazos. 

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 7:43PM, 2010, en la escuela.

Las horas pasaron, en un principio los estudiantes de los otros 
cursos dudaron de tal información, pero luego de abandonar la 
escuela y llegar hasta el punto donde se debía ver la autopista, 
solo para encontrar más bosque, se vieron convencidos. Aquellos 
que exploraron el exterior habían regresado, sin éxito y aunque 
tenía intenciones de explorar la escuela luego de mi encuentro 
con Elena, ellos dijeron que era demasiado peligroso. Decidimos 
quedarnos  dentro  de  nuestros  salones,  pasar  la  noche  en  la 
escuela e intentar encontrar una forma de salir con la salida del 
sol. Las aulas, y la mayoría de la escuela tenía luces, pero había 
cierta aura de inquietud al ver un escenario tan reconocible como 
la  escuela  durante  la  noche.  No  ayudaba  el  hecho  de  que  un 
silencio  sepulcral  había  invadido  el  salón,  la  mayoría  de  mis 
compañeros  estaban  cansados  de  explorar  el  bosque,  y 
probablemente todavía recordando la imagen de aquel evento.

Caras  hundidas  en  los  pupitres,  se  podía  ver  a  un  par  de 
personas durmiendo, pero yo no podía hacer algo como eso, algo 
me arrastraba a estar despierto; me inquietaba de tal forma que 
me volvía loco. Podía sentir que algo me estaba viendo a través de 
la ventana, el sol ya se había ocultado, y era solamente sombra en 
la noche joven. Algo falta aquí. Pensé. Theo estaba garabateando 
algo en un cuaderno y Liam…  ¿Liam?  —¿Liam ha vuelto? —le 
pregunté a . ██████ —Él dijo que iba a volver primero… ¿quizás 
está buscando algo en la escuela? / —Probablemente esté en la 
sala de computación. / —No tengo internet ni señal en el celular, 
si está ahí no sé que es lo que está haciendo. / —¿Por qué no lo 
vas a buscar? —me preguntaron, al menos tres de mis compañeros 
de clase me vieron a mí. ¿Por qué yo? Bueno… supongo que fui yo 
el  que  habló  de  él.  —¿Quieres  que  te  acompañe?  —preguntó 
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Theo, lo dijo tratando de disimular calma, pero su rostro decía 
que no quería saber nada al respecto. —Estoy bien, voy a ver si lo 
encuentro. —Me puse de pie, la atmósfera era tan densa que de 
todas formas prefería estar en los pasillos.

Al menos eso pensé, hasta el momento en el que realmente me 
sentí solo. Podía saber con solo andar por esos pasillos vacíos en 
la noche, que las demás clases estaban en una situación similar a 
la  nuestra,  aunque todavía  se  escuchaba de vez en cuando un 
murmullo desde las aulas.  La sala de computación debería estar 
por aquí.  Caminé hasta el final del pasillo, se encontraba en el 
segundo piso, el mismo lugar donde nos alojamos por el resto de 
la noche. Divagué en la razón por la cual buscaba a Liam y creo 
que tenía que ver con su reacción, él parecía saber más que los 
demás acerca de la situación en la que nos encontrábamos, ¿y eso 
por qué será? El mensaje…  ¿Mensaje? No, esa era una conjetura 
mía  y  no  sabía  que  podía  llegar  a  ser,  mensaje,  frecuencia, 
electrónica, señal… Abrí la puerta del aula, entre los sonidos de la 
lluvia golpeando la ventana se podía escuchar el  andar de una 
máquina.  Las  luces  estaban  apagadas  pero  una  de  las 
computadoras estaba encendida, se hallaba al  otro lado de una 
hilera de monitores, en oposición a una ventana abierta; la cortina 
se  sacudía  por  la  tormenta,  iluminada  por  la  única  luz  en  la 
habitación hasta mi llegada. Click. La luz del pasillo se apagó en el 
instante que di un paso en el interior. La electricidad no se fue, la 
computadora  sigue  encendida.  Probablemente  se  rompió  la 
lamparilla.  Busqué entre la oscuridad el interruptor, pero luego 
de accionarlo no hubo respuesta. 

¿Las luces de aquí también? Era obvio que Liam no estaba allí, 
solo viento entrando por la ventana, pero aun así quería saber que 
podía aparecer en ese monitor. Fue esa la razón que me impulsó a 
cruzar entre la oscuridad de la habitación, golpeándome contra 
sillas que no podía ver. Tuve que haber pedido una linterna, o al 
menos un teléfono. No me gustaban los teléfonos celulares, esa era 
la razón por la cual no tenía uno. Él no nos quería escuchar. Tras 
dar  la  vuelta  llegué  hasta  la  ventana  abierta,  la  lluvia  seguía 

–60–



entrando, me pregunté quién la había abierto. Al asomarme afuera 
no me encontré con nada en particular, solo las luces encendidas 
del primer piso, las luces de los pasillos del tercer piso parecían 
apagadas, también se podía ver parte de la entrada a la escuela 
pero estaba demasiado oscuro para poder discernir algo. El cielo 
nocturno no mostró más que nubes negras, estrellas escondidas, 
voces que no podían alcanzar. O noche sin estrellas, tu amor mi 
alma inhala, sin esos rayos estrellados que hablan en lenguajes 
conocidos,  pues  yo deseo al  oscuro,  al  desnudo y  al  solitario8, 
pero  yo  no  pensé  eso.  Me  giré  hacia  el  monitor,  estaba 
parpadeando  levemente,  pulsando,  la  pantalla  mostraba  una 
página web cuyo contenido era mayormente blanco.

La  página  pertenecía,  y  se  anunciaba  como:  “El  Club  de  la 
Reina” en negro, junto a una pieza de ajedrez. Debajo había un 
texto que decía: “Grupo de experimento del pensamiento”. Seguía 
un párrafo: “A5. Dada la forma de un Objeto A, si podemos asumir 
que  su  existencia  pertenece  al  punto  donde  reside  y  esa 
experiencia es parte de una percepción a sí misma, sin dar lugar a 
una cosa en particular, pero al Objeto A, podemos encontrar en 
este Objeto A la carencia de un Objeto B y por lo tanto asumir 
que  su  propia  existencia  da  a  lugar  a  otra  presencia  en  la 
habitación donde el mismo reside, se conecta así, en esa forma, 
un enlace entre el objeto existente en la habitación (Objeto A) y 
su gemelo inexistente (Objeto B), pero si ese es el caso…” El texto 
continuaba.  No  entiendo,  parece  sinsentido  hecho  por  una 
computadora. Alguien había estado respondiendo a las preguntas 
al  final  de  los  párrafos,  en  la  parte  más  baja  de  la  página  se 
mostraba una confirmación: “Felicidades.” Le seguía una caja que 
pedía un número de teléfono, había uno escrito, a su derecha se 
hallaba otro mensaje: “Recibirá un mensaje pronto.” Parecía un 
tipo de inscripción a un servicio, ¿pero por qué hacerlo aquí en 
la escuela? Aun así… ¿no hay internet? No, no funcionaba.

Pasos. Me agaché y me acerqué a la puerta, pude ver a alguien 

8 La oración es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
del poema “Obsession” de Charles Baudelaire.
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pasando por el frente, siguió de largo por el corredor. Ella parecía 
haber bajado del segundo piso. Su mano derecha estaba vendada 
y manchada con sangre. Sara se alejó de mi vista. ¿Será la misma 
sangre?  Me pregunté,  pero no recordaba a  Sara estando en el 
salón en el momento del incidente.  El tercer piso.  Abrí la puerta 
despacio,  las  luces  parpadeaban  entre  encendido  y  apagado, 
ascendí las escaleras. El pasillo del tercer piso estaba oscuro como 
la noche. Avancé sin ver nada. Hasta que finalmente me encontré 
con  una  puerta,  iluminada  por  una  lamparilla  a  punto  de 
romperse, una luz tenue que sólo podía resaltar en tal penumbra, 
que hubiera sido ignorada en cualquier otro caso, puerta de metal 
oxidado. Estaba entreabierta al acercarme pude oler un intenso 
hedor a pescado, no se podía ver nada en su interior. Mi mano 
avanzó hasta el picaporte e intenté empujarla abierta, pero algo la 
estaba  trabando,  un  objeto  pesado  al  otro  lado.  Ni  siquiera 
recordaba que algo así estuviera en la escuela.  Di un paso hacia 
atrás, sabía que ya había hecho demasiado, era mejor si volvía el 
día de mañana acompañado de más gente. Volví a mi clase y les 
informé a mis compañeros acerca de la puerta, y que no había 
podido encontrar a Liam. 

  ∗ ∗ ∗

Martes, 5:22AM, 2010, en la escuela.

Se hundía a la vez que se alzaba, él sol estaba elevado, pero yo 
me sentía internamente hundido. Externamente también era así, 
muchos lograron dormir, de alguna forma y creí que ese también 
fue mi caso, aunque no podía saberlo con seguridad. Al despertar 
me estaba hundiendo,  al  igual  que el  sonido,  la  lluvia se había 
detenido pero el cielo seguía igual de nublado… y así en ese piso 
de  concreto,  se  hundieron.  ¿Cómo  es  posible?  Debo  seguir 
durmiendo…  Se amoldaba a mis zapatos,  me intenté parar,  mis 
compañeros  estaban detenidos  como si  el  mismo piso  hubiera 
absorbido su movimiento, y lo único que quedó fue mi tambalear, 
en caos, de un lado a otro. No me caí, en ese silencio paranormal 
mis pasos se volvían nada, segundo uno, segundo dos, segundos 
tres, cuatro y seis.  ¿Y dónde fue el número cinco?  Me precipité 
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sobre la puerta, fuí escupido por el aula hacia el exterior, en el 
pasillo  recobré  el  aliento.  Al  mirar  dentro  no  había  nada  que 
realmente  pudiera  causar  esa  reacción,  tal  ansiedad,  ese  peso 
sobre  mi  cuerpo  sumergiéndose  en  el  concreto.  Entonces  qué 
criatura  habría  sido,  me  pregunté,  aquella  que  me  estaba 
arrastrando con tal fuerza hacia un lugar que desconocía, que no 
podía percibir  más allá  del  aula.  Todas las  cosas que pasaron, 
pasaron en el aula. Era como decir, que inclusive aunque el aula 
era distinta, mantenía su esencia como aula por la rareza de los 
acontecimientos; se definía a sí misma y se refería a sí misma. Se 
volvía  profecía  y  se  complementa  en  el  augurio.  Bostecé.  ¿Y 
ahora qué?  Lo mejor hubiera sido despertar a mis compañeros, 
pero  incluso  aquellos  que  estaban  despiertos  no  se  estaban 
moviendo, debía ser algo en el aula. Decidí, de esta forma, dejarlo 
pasar; ya buscaremos una salida cuando tenga que pasar. ¿Tenga 
que pasar? Cuestioné mi pensamiento.  Te estás volviendo loco, 
pero yo no pensé eso. Algo se burlaba de mí, quizás la misma cosa 
que había creado el aula en primer lugar. 

Me  escapé,  tanto  del  lugar  como  del  pensamiento,  terminé 
subiendo las escaleras al tercer piso. Entre imágenes que existían 
en el  medio del sueño y la realidad…  la realidad…  Y entonces 
llegué hasta la mitad del pasillo, con la puerta abierta, me fijé sin 
mucha preocupación. Me detuve en el acto y di un paso hacia 
atrás.  Cual  dos  ángeles  torturados  por  una  oscura,  delirante 
fantasía, persiguiendo el distante espejismo dibujándose sobre el 
azul cristal del amanecer, y gentilmente balanceándose en el ala 
de  una  complaciente  tempestad9,  el  hombre  la  sostenía  en  un 
abrazo  y  ella  se  cubría  el  rostro  frente  a  la  pared.  Ese  es… el 
profesor y… Elena.  Estaba mirando a escondidas,  sabiendo que 
era algo que no debía presenciar; él sostenía sus caderas, apretaba 
su  pálida  piel,  penetrando  cíclicamente  con  el  mover  de  su 
cintura.  La  oscura  y  pequeña  habitación  del  instituto  tenía  un 
ambiente  a  éxtasis,  empapado  en  respiraciones  agitadas  y 

9 La oración es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
del poema “The Wine of Lovers” de Charles Baudelaire.
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gemidos. Mis ojos no se podían despegar de la escena, ella miró 
en  mi  dirección  por  un  segundo,  sin  llamar  la  atención.  Mi 
corazón se detuvo y me volví hacia las escaleras. 

Vi  que  caminando  por  las  escaleras  se  encontraba  Anna  y 
rápidamente me acerqué, hice una cruz con los brazos. —Espera, 
espera,  no puedes subir allí… —dije susurrando y ella me miró 
confundida. —¿Por qué? Hmm… / —Eso es porque… —Bueno, no 
quería que ella supiera lo que estaba viendo, en general, quería 
borrar esa imagen de mi mente… —… ¿Dónde estamos? / —¿Qué? 
—Ella  había  preguntado  de  un  momento  a  otro  y  yo  sin 
percatarme de lo que pasó. Nos encontrábamos a mitad de las 
escaleras, pero en la dirección que seguía hasta arriba había una 
reja que bloqueaba el acceso, algo que se materializó de la nada 
misma. El cielo en el exterior, iluminado en un día nublado, había 
sido reemplazado por una penumbra propia de la noche. El aire 
se  volvió  espeso y  con aroma a  humedad,  denso y  tenso.  Tal 
imagen me traía  memorias  de una ilusión,  pero la  reacción de 
Anna me trajo a la realidad. —¿C-Cómo? —me pregunté. En ese 
instante esa cosa, un brazo rojo de carne, emergió desde el piso e 
intentó sujetar mi pierna.

Luego de una patada, tomé a Anna de la mano y comencé a 
correr,  rápidamente cruzamos por las  escaleras  en descenso al 
segundo piso. —¡Tenemos que irnos de aquí! —dije. —¡¿Qué está 
pasando?! —ella contestó. La escuela estaba sucia, manchada con 
brotes  de  carmín  y  esa  oscuridad  exterior  eran  multitudes  de 
enredaderas que cubrían las ventanas. Clash. Y entonces frente a 
nosotros se rompió una, un tumulto de carne había saltado por la 
misma  y  ahora  se  retorcía  en  la  pared.  Un  ojo  se  elevó  a  su 
superficie  y  tuvimos  que  seguir  por  otro  pasillo,  la  criatura  se 
había puesto de pie y pudimos escuchar sus pasos, salpicando con 
algo. Una vez de pie se elevaba tan alta como una persona, de la 
misma surgía una peste a pescado,  por supuesto, nunca he visto 
una cosa así. ¿No lo he hecho? Tenía la sensación de que eso era 
una mentira. Al llegar hasta el otro lado del pasillo continuamos 
por lo que debía ser las escaleras, pero había rejas en el camino 

–64–



que descendía al primer piso. No tuvimos más opción que subir 
hasta  el  tercer  piso  por  el  segundo  pasaje  de  escaleras,  y 
burlonamente, rejas.  Era como si  todo el segundo piso hubiera 
sido aislado para nuestro encuentro. ¿Qué debería hacer? ¿Volver 
hacia atrás? Quizás… ¿saltar por la ventana? No había tiempo, al 
girarme vi  a  ese monstruo,  era más grande,  como una bola de 
nieve en una avalancha de carne. Me apoyé en la reja y sujeté a 
Anna entre mis brazos. Jajajaja, se rió, esa cosa se estaba riendo, 
en  mi  cabeza.  Su  gran  ojo  lloraba  a  la  vez  que  se  arrastró 
lentamente por los escalones, con tentáculos aletargados, a veces 
convulsionaba y  su  mirada se  perdía.  —N-No… —Anna estaba 
temblando.  ¿Qué  criatura  siniestra  era  esa?  Hace  un  par  de 
segundos  nos  perseguía  rápidamente,  pero  ahora  que  estamos 
atrapados… Era como si supiera que no teníamos escape. 

Bang. Bang. Bang.  Y la carne reventó contra las paredes, tres 
disparos  consecutivos  y  el  ojo  perforado.  Se  sacudió  y  los 
apéndices carnosos se extendieron y contrajeron nerviosamente, 
la cosa se comenzó a hundir en el piso, su tono rojo cambiando a 
un espeso negro líquido.  Jajajaja, pero yo no pensé eso.  Al poco 
tiempo el soporte en el que me apoyaba (la reja) desapareció y 
caímos al suelo, la luz había vuelto y nos encontrábamos en la 
escalera  que  daba  al  tercer  piso.  Alguien  le  disparó  desde  el 
segundo piso. Sabía bien que no estaba muerta, es decir, era como 
una pesadilla;  al  levantarme noté que solo habían quedado los 
agujeros de las balas y ningún rastro de eso. Es por eso que parece 
una pesadilla.  Lo aceptaba con intranquilidad, el sentido común 
tratando de escapar de mi cerebro. —No está… —Anna se había 
dado vuelta y había visto que allí no había nada. Para nosotros, 
era como si hubiéramos compartido una ilusión…  Será que… no 
fueron las balas nuestra liberación, sino el sonido del disparo, ¡el 
disparo! Me puse de pie y rápidamente corrí hasta donde estaban 
los agujeros tratando de ver a  la  persona que había disparado, 
pero  no  había  nadie  allí.  —¿Q-Qué  pasó?  ¿Qué  fue  eso?  —
preguntó Anna.

—No lo sé… algún tipo de… ¿demonio? / —Demonio… pero es 
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eso… —Sí, era una locura. ¿Pero realmente podemos decir que es 
una locura? El día anterior vi a una persona explotar frente a mis 
propios ojos sin razón aparente. Uh… ¿me estoy repitiendo? Sentí 
que ya había pensado eso, que el pensamiento estaba entrando en 
un bucle,  o  en  un patrón.  —Y uno,  dos,  tres… ¡empujen!  —se 
escuchó. —Voy a volver al aula… estaba buscando a Lily pero… 
creo que es mejor si  vuelvo con los demás. —Anna contestó y 
entonces se alejó. Afirmé con la cabeza y subí hasta el tercer piso, 
era el segundo par de escaleras y en la distancia se podía sentir el 
sonido  de  gente  hablando.  Entre  esas  voces  estaba  Theo.  ¿Se 
despertaron?  ¡La  habitación!  Pensé  en  la  puerta  de  metal  y 
rápidamente corrí hasta allí, tenía la sensación que algo muy malo 
iba  a  pasar  si  la  abrían,  algo  relacionado  a  esa  cosa  que  nos 
persiguió a Anna y a mí.

∗

Un poco después.

Le  informé  a  Theo  lo  que  pasó.  Él  estaba  parado  cerca  de 
donde  se  encontraba  la  puerta,  intentó  decirles  a  nuestros 
compañeros de clase que quizás no era una buena idea abrir la 
puerta,  pero  cierta  curiosidad  sobrenatural  había  poseído  sus 
cuerpos. Dos estaban intentando empujar con fuerza usando sus 
cuerpos. —¿Y Anna se fue? —me preguntó. —Ella volvió al salón 
—respondí.  Lo  vi  alejarse  en  dirección  a  las  escaleras.  Yo  no 
volvería allí. Luego hubo un sonido de piedra deslizándose, me 
quedé observando la  puerta  en la  distancia,  se  abrió  un poco, 
lentamente revelando el contenido en su interior. La habitación 
estaba oscura, la puerta parecía trabada por una viga de piedra, 
algo  que  se  había  puesto  allí  con  el  propósito  de  bloquear  su 
acceso. Un único rayo de luz entraba por una ventana, cruzaba 
entre los pliegues de una cortina, alumbrando la figura reposando 
contra la pared, sentada en el suelo. Su mirada estaba perdida en 
el  techo,  ojos  transparentes,  Liam  estaba  allí.  No  había 
movimiento en sus brazos pero sí se podía ver el mover de otra 
cosa. Nadie tenía intenciones de continuar abriendo la puerta, no 
tenía  sentido,  era  evidente  que  él  estaba  muerto  y  ese  era  su 
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cadáver. 

Es evidente…  Era evidente, pues su estómago estaba abierto y 
sus órganos habían sido arrastrados al exterior manchando el piso 
de rojo. El movimiento provenía del agujero que había quedado 
en su estómago, si uno no prestaba atención podría pensar que se 
trataba de los órganos mismos, pero no; en su interior apéndices 
diminutos,  como  gusanos  pegados  los  unos  a  los  otros, 
enroscados,  se  sacudían  suavemente.  Se  podía  ver  cómo  se 
movían  en  su  interior,  cual  apéndices  de  una  cosa  que  había 
infectado  su  corazón,  y  su  pecho  a  veces  temblaba  en  un 
espasmo, no lo suficientemente fuerte para hacerlo caer, pero era 
algo que se podía ver a la distancia.  Es como un parasito.  Eso 
pensé, y entonces la fuerza se cerró con fuerza. , █████ uno de 
los dos que abrió la puerta, se giró hacia nosotros, tenía el rostro 
pálido, no sabíamos qué decir. ¡¿Qué mierda es eso?! Hubiera sido 
suficiente, pero algo nos prohibía hablar. Empezaba a tener una 
sensación rascando los interiores del significado, más allá de la 
lógica y que provenía completamente del sentir,  dígase alma o 
otra cosa: Qué algo estaba pasando, no solo en la escuela, no solo 
en  el  planeta  tierra,  sino  también  en  nuestras  cabezas,  algo 
alienígena a la forma en la que actuábamos, y esa metodología de 
pensamiento extraterrestre nos estaba asimilando al igual que al 
mundo que nos rodeaba. ¿Qué otro sentido tenía, que tal ver esa 
cosa,  tenga ganas  de  volver  al  aula?  Y estaba  seguro  que  los 
demás sintieron lo mismo.

Son las  esporas  en el  aire,  finalmente  están haciendo efecto, 
jujuju~, pero yo no pensé eso, algo más, más allá estaba pensando 
en mi cabeza.  Una nube llega en un día soleado y comienza a 
llover. En un día donde no hay una sola nube, repentinamente se 
larga a llover. ¿Es bastante aleatorio verdad? ¿Pero y si no lo es? 
¿Y si eso fue hecho a propósito por alguien más? Algún tipo de… 
dispositivo…  hecho  para  esparcir  algún  tipo  de  químico  en  el 
aire… y si, y si eso es… y si…. e.. e. si es, algún, alguna cosa, y 
quizás esto es como, como si fuera un, es como un, como una… … 
No podía pensar.  un u n un una un uh e… es… ¿un sueño? ¿Una 
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pesadilla? u na eo c o  s a a l g o c-cómo, ¿Un experimento? ¿De 
quién?  ¿De  qué?  En  un  parpadear  mis  compañeros  habían 
desaparecido, se habían ido, ellos me dijeron a donde habían ido, 
pero lo olvidé. Probablemente a intentar escapar por el bosque de 
nuevo, ¿cuánto tiempo he estado parado aquí frente a esta puerta? 
Alguien me miraba. ELLOS NO SABEN, QUE NO HAY SALIDA, 
NO HAY SALIDA PORQUE YA ESTÁ DENTRO, ES PARTE DE 
LA CABEZA, LA CABEZA ESTÁ FUERA, LA COSA ESTÁ EN 
LA CABEZA, LA CABEZA NO SE PUEDE ESCAPAR, PORQUE 
LA CABEZA CONTIENE TODO LO QUE ESTÁ AFUERA PUES 
ES TODO, Y POR LO TANTO NO HAY SALIDA. —Eres tú… —
Me vi sorprendido, era esa chica de cabello blanco, estaba parada 
al final del pasillo, cerca de la esquina que daba a las escaleras, se 
podría pensar que ella subió las escaleras, pero me pareció verla 
aparecer allí. De la nada misma. Y era que… Yo soy distinto, yo 
puedo ver lo que está pasando, con la cosa en el ambiente, pero 
nadie más puede verla. Pero… ¿y ella qué? Fruncí el ceño, apreté 
mi puño, sentía ardiente sangre,  estaba repleto de rabia y si  la 
llegaba a tocar le iba a arrancar el rostro con los dientes.

...es eso?  Se burló. —¡¿Qué quieres?! / —¿Es 
eso lo que realmente piensas?  —Dijo en voz baja, pero la pude 
escuchar a la perfección, inclusive a pesar de la distancia, pude 
igual  encontrar  su voz.  —¡E-Es eso!  ¡La lluvia!  ¿No es  verdad? 
Tiene  que  serlo  —respondí  nervioso.  —Jajaja…  —se  rió— 
jajajajajaaja. —Jajajajajaja, se rieron ellos también. 

—No estoy hablando de eso. —
Mostró una sonrisa, me estaba enfermando, ese sentimiento, era 
ira. Sentía que mi cuerpo estaba clavado al piso, pero mis huesos 
querían  escapar  mi  cuerpo,  perforar  a  través  de  la  piel  e  irse, 
dejándome atrás. —¿Sientes lo que piensas sentir? —Silencio. ¡Me 
tengo que ir! No puedo estar más aquí. Intenté dejar de respirar el 
aire contaminado pero los humanos necesitan respirar. —La cosa 
que te sigue, esa cosa no es roja —afirmó y ella desapareció, de 
la misma forma que lo habían hecho mis compañeros. No podía 
saber cuánto tiempo había vuelto a pasar. ¿Y eso qué importa? El 
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color… ¿Espectro? Color. ¿Onda? Señal. No podía pensar en nada, 
a  los  pocos  segundos  que ella  se  fue,  lentamente  comencé mi 
retorno  al  salón  de  clases,  con  la  cabeza  vacía  me  arrastré 
patéticamente por los pasillos.

  ∗ ∗ ∗

Martes, 9:02AM, 2010, en la escuela.

Sin pensarlo demasiado terminé frente al salón de clase, pero no 
el  que habíamos usado para  pasar  la  noche,  sino aquel  donde 
nuestro compañero había muerto.  Tengo que razonar, tengo que 
volver  a  la  realidad,  ciertamente…  Inclusive  cuando  esa  cosa 
estaba en mi cabeza, esa materia desconocida, el hecho de estar 
consciente de su existencia me hacía diferente.  Todavía puedo 
actuar. Estaba parado frente a la puerta, la habíamos cerrado, no 
tenía intenciones de volverla a abrir; solamente estaba parado allí, 
pensando en silencio. —Lo real… lo real… —Tengo que distinguir 
la realidad de la ilusión producida por la sustancia.  En primer 
lugar, estaba la lluvia, esa cosa debía ser real, pues si no lo era 
nada tenía sentido,  por lo tanto… debía ser real.  Luego viene… 
luego viene…  La chica,  esa chica… debía ser una ilusión.  La vi 
desaparecer frente a mis ojos. Y si esa chica no es real… Entonces 
mi compañero de clases no había muerto. Y a eso le sigue… Elena 
y… el profesor… ellos deben ser reales, ¿pero serán sus acciones el 
efecto de la materia? No, no, primero… ¿Cuál es el propósito que 
cumplía?  asimilación extraterrestre.  ¿Reproducción sexual?  Pero 
eso no tiene relación… A no ser que… —Estén observando nuestro 
comportamiento...  —hablé  para  mi  mismo.  Al fin y  al  cabo la 
reproducción es parte del ciclo de la vida, no, es la parte más 
fundamental  del  ciclo,  es  su base.  ¿Pero por qué había sido el 
profesor y Elena? Era excitante, prohibido, escondido de la vista, 
pero no tenía razón de ser. Cualquiera hubiera acomodado ese 
lugar,  pero  fueron  ellos  dos,  y  luego… Esos  monstruos. Esos 
monstruos  no  podían  ser  reales… ¿O  quizás  no  quiero  que  lo 
sean? Eran dos puntos en conflicto,  o una manifestación de la 
mente bajo el efecto de la sustancia, o el descenso de la criatura 
que había colocado la sustancia en primer lugar. O el alienígena 
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en  la  tierra,  o  un  delirio  colectivo.  Colectivo…  Espera  un 
segundo…  Anna  lo  vio  también. Si  simplemente  fuera  una 
substancia  no tendría  la  capacidad de  controlar  todas  nuestras 
experiencias a tal nivel. Eso eso. La cosa, esa cosa es real, es un 
alienígena.  Lo  que  la  substancia  hace  es  que  aceptemos  su 
existencia. ¿Aceptar? Aceptamos su rareza, la rareza de las cosas 
que se escapan a la comprensión. ¿Pero eso no es lo que estoy 
haciendo ahora? Le estaba dando sentido a algo que no parecía 
tenerlo. Quizás Elena no estaba influenciada. ¿Realmente pasaría 
algo así? Me pregunté. —Un encuentro en la escuela… —No, eso 
no es, desde antes… él ya estaba alterado, en su clase él se detuvo 
repentinamente con la aparición de la Chica A.  Me detuve… ese… 
era él… ¿él?  Noté que no podía recordar a ningún otro profesor, 
siempre que la palabra “profesor” venía a la mente se enlazaba 
con su imagen. ¿Es esto un efecto de esa materia en el aire? Debo 
estar olvidando… cosas.  Eso no era bueno, si mis memorias no 
eran perfectas,  entonces podría haber perdido algún evento de 
importancia.  Puede que no haya substancia alguna, o quizás, la 
substancia se nos fue administrada en un suero.  Y lo habíamos 
olvidado. No, no puedo dudar de mi memoria, pues si dudo de mi 
memoria entonces todo es posible.  Exactamente, era así, cuando 
uno daba lugar a la ocurrencia que no tenía validez entonces se 
abrían los puertos a todo tipo de embarcaciones de locura.  La 
tormenta que es el océano de mi mente, y la tormenta que fue la 
locura que nos trajo, sea mi ser una vez más presente, y en su 
presencia  se  vea  el  resultado  de  su  trabajo. Ese  trabajo  era, 
ejercido sobre la mente de, un tormentoso día, de… de… Era.

La puerta se abrió. Yo no la abrí.

Entonces… ¿quién?

La  figura  humana  estaba  allí  parada.  Aunque  era  difícil 
distinguirla como un ser de ese tipo. Se parecía, más bien, a un 
golem de carne. Parecían trozos de carnes mal atados, por un hilo 
tan fino que se volvía invisible, y se paraba en una postura que 
demostraba  la  debilidad  de  sus  piernas.  Era  tan  enfermizo, 
grotesco que no pude resistir hacerme hacia atrás, pues sus ojos, 
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sin  párpados,  se  pasearon  locamente  de  un  lugar  a  otro  sin 
sincronía ni orientación.  Este es… es él…  Era mi compañero de 
clases, , ██████ quién había reventado desde su interior. Acaso 
alguien…  Era siniestro, la forma macabra arrastraba sus piernas 
torcidas  sin  ropa,  pero  no  era  su  figura  lo  que  más  me 
atemorizaba…  será  que  alguien  escuchó  mi  idea.  “Volverlo  a 
armar”. Fue mi primer pensamiento. ¿Pero fue realmente mío? Su 
aroma pútrido me traía náuseas.  —Aaa..aaaa...ahh… —La voz se 
escuchaba mal, ahogada, no sabía si me estaba hablando a mí o se 
estaba lamentando. —Li… —Pude reconocer un sonido— Li...ly… 
li… —Lily…  Se decía que ella invocaba demonios,  pero estos no 
son demonios, son alienígenas…  Entonces recordé lo que había 
dicho… lo que ella dijo, era muy similar a lo que dijo Chica A. No 
era  una  coincidencia,  ambas  habían  entrado  de  forma  similar, 
pero el resultado fue distinto. Obviamente iba a ser distinto, Lily 
es humana… mientras que esa cosa es….  Espera… y pensé.  Esa 
cosa… no debería existir. ¿Hice un mal cálculo? Mi compañero se 
cayó frente a mí luego de un mal paso e intentó extender su roto 
brazo, de piel retorcida, hasta mis piernas; me alejé.  Quizás ella 
sepa más.  Si podía encontrar a Lily le podía preguntar sobre lo 
que había dicho, parecía un chiste… pero… ¿y si no lo era? No… 
eso… debía  ser  una  coincidencia.  Anna  me  dijo  que  la  estaba 
buscando… ella se dirigía al tercer piso cuando nos encontramos.

¿Acabas de ignorar que tu compañero de clase volvió a la vida? 
Me preguntó algo, un pensamiento que no era mío. ¿Eh? ¿Por qué 
sería  raro  eso?  Yo  les  dije,  solamente  había  que  volverlo  a 
armar…  Pero realmente había algo raro, lo raro es que alguien 
más  escuchó  lo  que  pensaba.  ¿Pero  es  eso  realmente  raro? 
Inclusive ahora… ¿no nos estamos comunicando?  Sí, hablar solo 
no  era  nada  raro,  ni  tampoco  hablar  con  ese  tipo  de 
transmisiones.

∗

Luego.

Me pregunté si quizás seguían allí, pero mi razonamiento me dio 
a entender que esa pregunta era algo innecesario. Elena y el único 
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profesor que existe… que existe en la historia… ¿Y eso? Continué 
caminando hasta llegar a ese mismo aula. Al llegar allí mi vista se 
nubló, negro, el cielo estaba tan negro… ¿tan negro? Oscuro, todo 
tan oscuro. El sonido de la carne en movimiento, me encontré 
con Lily, ella realmente estaba ahí. Se encontraba sentada en el 
piso, prácticamente desnuda, solo tenía su capa. Ella estaba de 
espaldas.  Es como esa vez. ¿Huh? Di un paso hacia adelante sin 
darme cuenta. Al escucharme ella se giró, por un momento pensé 
que realmente se trataba de un vampiro, o al menos algún tipo de 
criatura de la noche. 

Sus ojos rojos me vieron en el aula con poca iluminación (ahora 
que el  sol  parecía haber desaparecido) el  contorno de su boca 
estaba manchada de sangre; en su mano tenía un trozo de carne, 
me fijé… frente a ella había carne y frente a sus rodillas sangre. El 
néctar rojo emergía de los trozos en el suelo, pero no parecían un 
cadáver,  carne picada.  Ella  estaba comiendo carne cruda,  y  al 
verme su mirada me recordó a un animal salvaje. Tengo hambre… 
pero yo no pensé eso.  ¿Qué?  Algo estaba pensando en mi lugar, 
algo dentro.  ¿No tienes hambre? pero yo no pensé eso, tampoco 
fueron ellos. Hacía un día que no comía, ¿era eso que me estaba 
hablando? ¿Parte de mí? Algo me hizo dar un paso al frente.

Flores,  flores  de  carne,  hambre,  carne…  carne…  —¿Quieres? 
Hay  suficiente  para  los  dos.  —ella  preguntó,  su  rostro  estaba 
inexpresivo,  mantenía  los  mismos  ojos  salvajes.  Ni  siquiera 
parecía estarme viendo a mí.  ¿A quién estás viendo?  e.. e ..  e.e 
n.ne.  car.  nne.  carne.  Entonces  avancé,  más  y  más,  no  podía 
hacerlo,  no  podía  detener  mi  propio  cuerpo.  ¡B-Basta!  Y 
entonces caí de rodillas y mi mano apretó esa carne en su puño, y 
emitió un sonido escurridizo…  ¡¡Detente!!  No, no, no quería, no 
quería comer eso. Tienes tanta hambre, pero yo no pensé eso, yo 
no  lo  pensé.  ¿Qué  era  esa  cosa  en  primer  lugar?  ¿De  dónde 
provenía? No importó, porque lo acerqué a mi boca y lo mordí, 
Lily también estaba comiendo. La podía ver en el filo de mi ojo, 
yo estaba a su lado, pero no podía apartar la vista de la carne en el 
piso; algo no me dejaba. Tenía gusto metálico, salado, era difícil 
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de  masticar  y  ardía  en  la  boca  con  cada  mordida.  Hubiera 
vomitado,  lo  hubiera  escupido  en  el  piso,  pero  no  podía 
detenerme, no quería hacerlo. ¿No quiero? … No, no quieres, pero 
yo no pensé eso. Cada vez que tragaba esa cosa su ardiente ácido 
pasaba por mi pecho.  Tengo que sacarme… sacarme la piel.  Me 
quemaba, y me fascinaba.  ¿Por qué? ¿Por qué es esto lo que me 
interesa tanto? Flores de carne, flores… ¿Por qué no me interesa 
la hermosa chica a mi lado? Entonces mi yo se detuvo.  ¿Mi yo? 
¿Quién es ese? … .. …. … …. Tienes razón, pero yo no pensé eso. 
No existe algo como otro yo. Solo podía haber un yo, entonces me 
detuve. Me giré hacia Lily, ella ni siquiera me estaba mirando. Se 
veía tan… bella, su pecho, su figura… y yo tenía algo devorando mi 
interior. 

Al  ver  que  la  estaba  mirando  ella  me  devolvió  la  mirada,  y 
entonces la sujeté, pues quería sentir su piel, quería sentir la piel 
que escondía su sangre fluyendo. Sentí su suave cuerpo contra el 
mío. —Phil… —ella susurró. —¿Lo sientes tú también? / —¿Qué 
cosa? / —Este lugar… está latiendo, mi corazón… —Mi corazón se 
había sincronizado con el latir del bosque. —Sí, entiendo. —Ella 
tomó mi mano y la puso en su pecho, cálido, no, estaba ardiendo 
al igual que lo estaba yo. Pude sentir allí ese mismo tipo de latido, 
que  nos  estaba  convirtiendo  en  algo  más.  Algo  más  que  ser 
humano.  No podía ser así, tenía que pegarme a mi lógica, tenía 
que preguntarle que estaba pasando, al menos eso pensé; pero la 
besé y luego besé su cuerpo desnudo.  Tiene sentido que a un 
hombre  le  interese  una  mujer  de  su  edad  pero…  ¿Cuál  era  el 
problema? No podía encontrar el problema, sabía que había uno, 
pero no lo hallaba en mi cabeza. Este no es el momento. ¿O quizás 
estaba desesperado? Eso no era, mi sentimiento era una pasión 
que me hizo descansar en el suelo junto a ella, en un lugar… en un 
lugar que no estaba en… simplemente no estaba, y yo me quité el 
uniforme. Y  ████ su  ██████ y toqué sus  █████ y finalmente 
no pude resistir más, porque hacerlo con ella me aprisionaba en 
mi  propio  cuerpo,  y  cada  respiración  o  gemido  solo  podía 
enfermarme más, con un amor propio de la oración: “Hacer el 
amor” que no era ni  normal.  ¿Es este  amor nuestra verdadera 
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sustancia?  Su  aceptación  literal  a  nuestro  deseo.  Pero  no  era 
simple  deseo,  cuando  por  fin  sujeté  sus  piernas  abiertas,  y 

   ██████ ██ ████████ no fue simple deseo. No fue la semilla 
de un deseo que trajo esto, pero algo que excede el deseo mismo, es 
decir… —Aah~aaa~ hm… —Es decir: la suma de las partes. Y algo 
se  rió,  pero  yo  no  le  pude  hacer  caso,  estaba  demasiado 
sumergido  en  ella,  en  sus  reacciones,  en  lo  que  estábamos 
compartiendo.  ███████ y , ██████ y de nuevo, ella me sujetó 
entre sus brazos.  Jajajaja, ¿por qué lo piensas tanto? ¿No puedes 
simplemente decir que eres un pervertido, un degenerado, que te 
da placer hacerlo en estas circunstancias? Pero yo no pensé eso. 
—N-No,  y.yo  no  soy  una  pervertida…  —contestó  ella,  entre 
jadeos.  Entonces  sus  uñas  se  clavaron en mis  espalda,  pero lo 
ignoré… No lo ignoraste, esto te gusta, pero yo no pensé eso. No… 
eso es… poco después, a medida que me acercaba más y más, ella 
mordió  mi  cuello.  ¡Duele!  Mi reacción  fue  negativa,  pero…  Se 
siente bien… ese dolor… pero… ¿Fui yo quién pensó eso?

Jajajaja, pero yo no pensé eso.

Jajajajajajajajajajaajaja, pero yo no pensé eso.

¡Silencio! acaso yo… ¿pensé eso? 

Jajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaaj
ajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajaj
ajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajaj
ajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajaj
ajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajaj
ajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaa
jajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajaj
ajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajajajajajajajaajajajajaj
ajajajajajaajaj j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j△ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △

j j j j j  ¡Cállense la boca! △ △ △ △ △ △ No podía pensar, había dejado de 
pensar hace rato, no sabía cuanto tiempo había pasado desde el 
momento en el cual dejé de pensar. Quería  █████ y hacerlo de 
nuevo,  un  amor  sin  fin,  recurrencia  eterna.  —Ha~  Lily…  —
J j j j j j j j j j j  ¡Salgan de aquí! ¡No los quiero volver a△ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △  
escuchar!  J j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j ,△ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △ △  
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j j j j△ △ △ △▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽
△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽
△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽
△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽

,△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△ ▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽
△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽
△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽

, △▽△▽△▽△▽△▽△▽△▽△ pero yo no pensé eso.

yo no… yo. Ese no era yo.

¿y  ese  quién  es?  Estaba  fuera  de  mi  cuerpo  y  cuando volví, 
volvió la razón.

Lógica,  sentido,  conceptos,  esto  no  es  real.  Inclusive  si 
estuviéramos bajo el efecto de una sustancia, y nuestros cuerpos 
fueran reales,  eso no hubiera sido real.  No había  nada allí,  no 
podía haber nada allí. Ella me dijo: —Alguien tomó mi ropa luego 
de que la puse a secar —y se fue.  Eso es lo que pasó. ¿Entonces 
esta  ilusión  qué  es?  ¿Quién  es  esta  persona?  ¿Qué  era  ese 
sentimiento? Razón,  tengo que volver a mí, tengo que pensar, si 
pienso  puedo  encontrar  la  razón  detrás  de  la  cosa.  Sí,  ahora 
mismo no estaba más allí, en ese salón, que juvenil; pensar en tal 
delirio,  ¡qué juvenil!  Algo así,  volví a otro lado,  a la página. Sí, 
estaba en la página… página… 75?. En un lugar en blanco y negro. 
Pensé, mientras actuaba en otro lugar, dentro del océano de mi 
mente:

Si se encuentra un hipotético Objeto A y un Objeto B, el peso 
del otro lo va a terminar empujando, la sustancia en este caso, 
permite en su existencia cierto peso. Ese peso es el delirio que 
enlaza  a  su  Objeto.  Este  es  un  enlace  conceptual,  no  hay 
verdadera  razón  detrás  de  su  existencia,  o  se  podía  decir,  no 
puede suponer una razón en sí, solamente puede ser la cosa que 
es, sin ser comunicada. Si un obj¿de qué estoy hablando?eto se 
encontrara  con ese  tipo  de  enlace  Esto  es  ruido.  entonces  no 
habría más que ver su perímetro (del enlace) para ver cómo se 
efectúa su  existencia  en relación a  otro concepto;  la  corriente 
libidinosa  que  lo  crea  para  resolver  a  la  pregunta  del  sentido. 
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¿Pero qué pasaría si esa pregunta, fuera una pregunta imposible? 
¿Qué concepto emerge de esta hipotética pregunta sin respuesta? 
¿Cuál es su perímetro? …  No entiendo, estoy tratando de darle 
sentido a lo que está pasando pero no lo entiendo, me sería más 
fácil aceptar que la realidad simplemente es lo que puedo ver… 
¿qué importa qué significa? Si yo puedo estar allí. Pero retrocedí 
ante  tal  pensamiento.  No,  esto  tiene  que  seguir,  en  algún lado 
tiene que terminar, porque todavía me siento…   █   █   █   .█

Empecemos  desde  este  punto  de  vista:  Hay,  en  un  momento 
dado,  un mundo tranquilo  y  sosegado.  Aparece de  repente  un 
rostro asustado que contempla algo fuera del ámbito delimitado. 
El Otro no se presenta aquí como sujeto ni como objeto, sitio, 
cosa  sensiblemente  distinta,  como un  mundo posible,  como la 
posibilidad de un mundo aterrador. Ese mundo posible no es real, 
o no lo es aún , pero no por ello deja de existir: es algo expresado 
que sólo existe en su expresión, el rostro o un equivalente del 
rostro.  El  Otro  es  para  empezar  esta  existencia  de  un  mundo 
posible. Y este mundo posible también tiene una realidad propia 
en sí mismo, en tanto que posible: basta con que el que se expresa 
hable y diga «tengo miedo» para otorgar una realidad a lo posible 
como tal (aun cuando sus palabras fueran mentira). Para empezar, 
cada c o n c e p t o remite a otros conceptos, n o sólo e n su 
historia, s i n o en su d e v e n i r  o en sus c o n e x i o n e s  
actuales. Cada concepto tiene unos componentes que pueden a 
su vez ser t o m a d o s c o m o c o n c e p t o s (así el O t r o 
incluye el rostro e n t r e sus c o m p o n e n t e s , p e r o el Rostro 
en sí m i s m o será c o n s i d e r a d o u n c o n c e p t o q u e p o s  
e e en sí m i s m o u n o s c o m p o n e n t e s ) . Así pues, los c o n  
c e p t o s se extienden hasta el infinito…10 […] […] […] […] 

Y solo tenía que volver al después expresado, concepto de tal 
después que se veía tan oscuro. Pero inclusive esas oscuridades 
mismas eran para mí pero velos, dónde viven, y, por los millones 
que danzan bajo mis párpados, lejanos, lejanos seres difuntos con 

10 El párrafo contiene un fragmento del libro “¿Qué es la filosofía?” de 
Gilles Deleuze.
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familiar mirada11.

∗

Después.

Al abrir mis ojos no pude saber si lo que había sentido fue un 
sueño o no, no había rastro alguno de Lily, ni tampoco de esa 
carne. Pude haber pensado que me había quedado dormido, que a 
pesar de que el tiempo seguía avanzando en lapsos de olvido, y 
que los demás y yo no habíamos comido o bebido nada, había 
caído  en  un  sueño imposible  y  repentino.  Obviamente  eso  no 
podía estar bien, pero aun así estábamos sin queja ni ningún dolor 
en  el  apartado físico,  ninguna demanda del  cuerpo,  sólo  de  la 
mente. Pero sabía que al  menos algo había pasado, porque me 
estaba   ███████████ y todavía tenía mi   ████ en la  mano 
derecha, el suelo tenía una lamentable mancha de  .  █████ Mi 
cabeza  reposaba frente  a  una  pared,  el  exterior  oscurecía  con 
luces anaranjadas… ¿será posible? ¿el sol está empezando a caer?

—¿P-Phil? —ella preguntó, y llamó mi atención, hice lo posible 
para cubrirme; tenía mi ropa puesta eran solo los pantalones que 
estaban  caídos.  Me  acomodé  rápidamente.  ¿Me  vio?  La  que 
estaba parada frente a la puerta era Anna. Al acercarme a ella lo 
noté.  Martes, 6:11PM, 2010, en la escuela.  Ella  estaba 
mostrando un rostro de disgusto, una mueca de asco. —¡No es lo 
que parece! —- 6:12PM, 2010, en la escuela. Se hizo hacia 
atrás, mis manos estaban manchadas,  lo tuvo que haber notado… 
¿verdad? Me acerqué y la sujeté del cuello. —¡Te dije que no es 
eso! —apreté con fuerza, sus ojos se agrandaron por un momento 
y ella trató de liberarse golpeando mis brazos, pero no cedí, y ella 
me mostró algo impensable. Una sonrisa y palabras que salieron 
de su boca: —Más, más fuerte…

Martes, 6:11PM, 2010, en la escuela.

Al acercarme a ella lo noté, mostraba cansancio en su rostro, es 

11 La oración es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
del poema “Obsession” de Charles Baudelaire.
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seguro asumir que nadie encontró una forma de salir del bosque, 
si  no  ya  lo  hubieran hecho.  —Te están  buscando,  Theo y  los 
demás ellos… —se detuvo— están mal. —¿Mal? ¿Se sienten mal? 
Esa es una forma muy poco especifica de hablar. —¡¿Estás bien?! 
¿Te  lastimaste?  —me  preguntó  repentinamente,  ella  se  estaba 
fijando en mi mano. ¿Qué? Al observar mi mano vi rojo, traté de 
limpiarla en mi camisa, me fijé en mi cuerpo. —N-No, estoy bien, 
no  sé  cómo  es  que…  /  —Phil…  tengo  miedo,  todos  están 
empezando a actuar extraños, siento que algo malo va  pasar… 
yo…  no…  —Nunca  había  visto  a  Anna  con  ese  rostro,  era 
impensable,  ella  siempre  tenía  una  sonrisa,  era  muy  alegre,  si 
Theo la hubiese visto en este estado hubiera muerto de rabia, y 
yo también lo sentía.  Tengo rabia de no poder hacer nada.  Solo 
quedaba pensar en las palabras de la Chica A, si siquiera era real, 
e intentar descubrir como salir: ese “otro método” que excedía la 
comprensión humana, que quizás solo íbamos a poder entender 
luego de que el proceso de asimilación terminara. —E-Eso es, no 
te  preocupes…  /  —¿Qué?  ¿Pensaste  en  algo?  —Ella  me  vio 
indignada. —¡Ahora todo tiene sentido! / —¿Qué es? / —Hace rato 
me estaba preguntando el propósito de la sustancia —Ella se veía 
confundida,  pero  decidí  continuar—,  si  la  sustancia  nos  está 
convirtiendo en alienígenas… / —¡¿Alienígenas?! / —...si, en algún 
momento una materia en el aire se unió a nuestros cuerpos, ese es 
el motivo por el cual estamos así. Pero esa materia no existe solo 
con  el  propósito  de  convertirnos  en  alienígenas,  pues  ese 
propósito tiene una razón.  —Anna no podía creer lo que estaba 
escuchando.  Pero  no  la  puedo  culpar,  pero  es  la  única 
explicación, yo sé que es correcto. —¿Y esa razón es? / —¡El club 
de la reina!  —Silencio… Me apuré y lo exclamé, pero no tenía 
razón  para  pensar  en  eso,  ella  probablemente  nunca  había 
escuchado  de  ello.  —¿Por  qué  no  volvemos  con  Theo  y  los 
demás? Quizás ellos entiendan. /  —Lo que es importante es, una 
vez sea lo que sea que tiene que pasar y eso pase —Me encontré 
hablando  rápidamente,  tratando  de  explicarme,  probablemente 
me veía como un loco—, u-una vez eso pase, va a empezar, ahí 
donde  quedan  dos.  ¡Son  dos  formas!  Formas  de  salir,  e 
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inevitablemente…  las  vamos  a  alcanzar.  —Me  detuve.  —Y-Ya 
veo…  —ella  dijo  en  voz  baja.  Ella  definitivamente  piensa  que 
perdí  la  cabeza.  Si  me  encontrara  con  Elena…  ella…  ella 
probablemente lo entendería. ¿Por qué me dio esa impresión?

Por el momento debía continuar, no quería asustar a Anna, y 
mis  compañeros  de  clases  querían  verme.  Caminamos  por  los 
pasillos en silencio, a pesar de que estuvimos atrapados en este 
lugar, no dejaba de parecer un nuevo lugar con cada atardecer, las 
nubes grises habían desaparecido y pronto caería la noche. Heh~ 
quizás pueda pasear por los pasillos durante la noche. Atrapé mi 
raro pensamiento, pero lo dejé pasar,  muchas de las cosas que 
ocurrían eran raras y luego se volvían normales. No se volvían 
sentido común, uno se daba cuenta de sus rarezas, pero pronto 
eso no significaba nada.  En un mundo donde todo es raro, nada 
realmente lo es.  Es lo que separaba una fantasía de la realidad, 
pero esas fantasías solo podían existir en un lugar mundano, un 
lugar real.  Ese lugar real está perdido, ahora solo es fantasía, y 
esa es la razón por la cual el sentido no está más. ¿Y que quedó 
en su lugar? Sentimientos… quizás...Era como en la poesía, donde 
uno no asume que lo que va a leer es la realidad ficticia como tal, 
sino  una  transmisión  de  su  sentimiento,  el  sentimiento  que 
manifiesta la imagen de los abstractos. —¿Qué es eso? ¿Qué están 
haciendo?  —Anna comentó,  habíamos llegado al  segundo piso, 
ella estaba mirando por la ventana a la entrada principal. 

Frente a la entrada había un grupo de estudiantes, dos de ellos 
sujetaban por los brazos a una chica… esa es… Lily...No tenía su 
capa,  y  llevaba  su  uniforme,  pero  definitivamente  era  ella.  Se 
sacudía  nerviosamente  tratando  de  escapar,  uno  de  los  otros 
estudiantes tenía en su mano un hacha de incendios.  ¿Por qué? 
¿Qué le están haciendo? —¡Lily!  —escuché y pasos se alejaron 
rápidamente por el pasillo, Anna se fue corriendo. Podría ser que 
ellos  piensan  que…  ¿ella  es  la  culpable?  La  ilusión  de  los 
demonios, pero ellos no podían saber que no era esa cosa la que 
nos  sostenía  allí.  Estaba  paralizado,  me  pareció  increíble  que 
Anna se hubiera ido tan rápido. N-No, no quiero morir. —¡¿Qué?! 
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—Miré a mi alrededor, pude escuchar su voz en mi cabeza, como 
si estuviera a mi lado. ¡Déjenme ir! Lo que antes pareció un horror 
distante se estaba encarnando en mí, apreté con fuerza el borde 
de  la  ventana  tratando  de  evitar  el  gran  deseo  de  saltar. 
¡Nooooooooooo!  Me  mordí  los  labios,  sangre,  y  mis  ojos  se 
llenaron de lágrimas, emociones que no eran mías. Entonces el 
hacha se alzó, y cayó sobre su cabeza; se incrustó en su cráneo y 
la  fuerza  torció  su  cuello.  Sus  manos  se  sacudieron  en  un 
espasmo, sus rodillas habían cedido, pero se mantenía de pie por 
los dos que todavía la tenían en sus brazos. Cuando el hacha fue 
retirada brotó sangre como en una fuente, sin mucha fuerza pero 
constante... y sin ninguna clemencia la acción se repitió, abriendo 
el hueco en su frente hasta destrozar su nariz. Sentí calor en mi 
pecho,  ácido  se  elevó  desde  mi  estómago,  y  al  ver  semejante 
desfiguramiento no pude evitar pero devolver en un vomito rojo 
lo que sea que había comido. —Coff… ugh… —Aparté la mirada, 
aunque  tampoco  podía  ver  demasiado,  estaba  todo  nublado. 
¿Realmente merecemos salir? Después de esto… No, eso no debía 
haber sido parte del plan de esa cosa, era enfermedad humana.

Si…  tan  solo…  mi  maletín…  Fue  lo  último  que  escuché, 
probablemente  se  transmitió  en  el  aire,  en  la  atmósfera,  por 
medio de esa partícula misteriosa que conectaba nuestras mentes 
a algo incomprensible. Corrí por los pasillos hasta llegar al salón 
de la clase , █ no había nadie allí, pero había un banco con dibujos 
de círculos mágicos en rojo, encontré el maletín de Lily. En su 
interior se hallaba un revólver Colt Cobra, tenía tres balas.  Y… 
¿para  qué  trajiste  esto?  Me  pregunté  qué  debía  hacer…  en  la 
incesante  enfermiza  pesadilla  con  promesa  de  un  final,  ¿es  mi 
deber ser un justiciero? Retorné al pasillo, me fijé de nuevo en la 
escena y no pude creer mis ojos. No, eso es… no puede ser… hehe… 
¿por  qué?  Los  estudiantes  que  se  habían  juntado  se  habían 
agachado sobre el cadáver y con sus manos destrozaban el cuerpo 
a la vez que introducían trozos de su carne en la boca.  T-Tengo 
que irme de aquí, tengo que avisarle a Theo y a Anna. Bajé por 
las escaleras hasta el primer piso, con el revólver en el bolsillo 
trasero y los sentidos agudizados a una locura imparable que abría 
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mis ojos de par en par, de tal forma que ni una sombra pasaba sin 
percibir y hasta las veía donde no había nada.

Al bajar noté que todo se había tornado oscuro, estaba en otra 
parte,  me  vi  transportado  a  aquel  lugar  donde  esa  cosa  tomó 
forma  por  primera  vez.  Mis  pisadas  hacían  un  ruido  líquido, 
brillante  escarlata  bajo  mis  pies,  humedad y  hierro.  Sonido de 
carne escurriendo y huesos rotos, la respiración de algo al otro 
lado de la esquina. Saqué el revólver y apunté en su dirección, me 
mostré y  lo  vi.  —Theo… ¿qué estás  haciendo? —pregunté.  Sus 
ojos estaban perdidos y vibraban al compás de una canción que 
solo existía en sus oídos.  Estaba arqueado como una gárgola, en 
su mano derecha los intestinos que sobresalían del  cadáver de 
Anna, ella descansaba en la pared con su mirada perdida hacia el 
techo.  A  la  vez  que  sus  dientes  lograron arrancar  un  trozo  se 
percató de mi  existencia,  como si  mis  palabras  no le  hubieran 
llegado, pero si mi deseo de darle un final. Se puso de pie, no me 
estaba mirando a mí, solo en mi dirección general. En su rostro 
sin emoción, desde el fondo de su corazón, corrieron lágrimas por 
sus  mejillas.  No,  era  mejor  decir,  corrieron  lágrimas  por  las 
mejillas de esa cosa que estaba en su lugar. Bang. 

Sentí el impacto que causé tras jalar el gatillo, le dí en la cabeza 
y un trozo del cráneo se disparó hacia atrás, Theo se torció y cayó 
al suelo. Pensé que se había terminado, pero entonces se volvió a 
levantar en un movimiento antinatural, en contra de la naturaleza 
de la gravedad. Del agujero en su cabeza surgió carne, como una 
infección externa, que acaparó la totalidad de su rostro. Sus ojos 
se arrastraron por la carne de su cara,  al  igual que lo haría un 
objeto en el  río.  ¿Es este  el  último paso de la asimilación?  Se 
parecía a esa cosa,  es lo mismo que esa cosa.  No titubee, bang, 
bang, click. Y la cosa cayó al suelo. Entonces me alejé corriendo, 
quería subir lo más alto posible, para poder ver el cielo de nuevo, 
para poder ver la tierra que conocía. Tenía la sensación que ya no 
estábamos más allí. ¿Y este planeta qué es? ¿Y más que nada…

A  pesar  de  que  lo  había  pensando…  no  puedo  aceptar  este 
destino.  Porque me hacía doler tanto el pecho, me destruía algo 
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que no existía en su valor moral, era otra cosa. Ciento cincuenta 
señales  emergentes  en direcciones  de Marte  y  con sonidos  de 
BEEP BEEP BEEP. Se movía a, se movía en, me movía a, estaba 
en, A A. B. B. Se movía b. Estaba ver (viendo). Entre la penumbra 
y el sepulcro de un espíritu enigmático, forma latente de entidad 
de cartílagos entrelazados.  ¿No es este dolor fantástico? El dolor 
de  este  bosque.  Este  es  el  dolor  de  esa  emoción que  buscabas, 
¿verdad?  No,  no podía  aceptarlo.  ¿Era  eso  verdad?  Es eso,  no 
puedo aceptar tal dolor. —Pero sin ese sufrimiento se caería, son 
los ocho pilares que sostienen el cielo. —susurré, pero no fueron 
mis  palabras.  En  algún  momento  había  dejado  de  correr  y 
simplemente arrastraba los pies por los pasillos ensangrentados, 
entre formas olvidadas de cosas  que no fueron.  Entidades que 
pudieron haber sido parte de la cosa, pero al final simplemente 
eran:  . ¿Y yo como sé eso? / Lo sabes porque lo██████████  
sabemos. / Ah~ tiene sentido. / Entiendo, entiendo. / ¿Es como una 
escuela? / No, es un hospital. / Ciertamente estamos enfermos. / 
¿Enfermos?  ¿Es  una  pandemia?  /  Para  eso  falta.  /  Estamos 
curados.  /  Entonces  es  como  una  escuela.  /  Sí,  pero  todos 
entienden todo.  /  Pero nadie entiende nada.  /  Pero eso es  una 
escuela  normal.  /  ¿Y?  /  ¿Te  parece  que  esta  escuela  no  es 
normal?  /  A  mi  me  parece  normal.  /  Está  en  el  medio  de  un 
bosque. /  Pero el bosque es una metáfora. /  ¿Cómo va a ser el 
bosque una metáfora? / Si idiota, el bosque es real, está hecho de 
tierra  y  cielo.  /  Oh~  a  mi  me  pareció  una  metáfora.  /  ¿Has 
escuchado hablar de la pregunta imposible? / Pues no me importa 
mucho, la verdad. / El bosque no es una metáfora, la escuela es la 
metáfora. / No, el hospital es la metáfora./ ¿Se han planteado que 
quizás… nada es real? —No, yo soy real —me dije a mi mismo, y 
ellas se rieron. Creí que fueron Elena… y esa Chica A. Pensé que 
ya habías caído en la fricción. / En la ficción. / En la dirección. / 
¿Qué dirección? / Hacia abajo.

Abajo. Bam. Dolor repentinamente invadió mi rostro, caí al piso 
en mi trasero. —¡¿Qué mierda estás haciendo?! —ella me gritó. Y 
yo la miré estupefacto.  ¿Lo qué estoy haciendo? Y-Yo… no lo sé, 
¿qué estoy haciendo?  Sara estaba delante de mí,  ella  me había 
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golpeado,  eso  era  lo  poco que  sabía.  Estábamos  en  la  sala  de 
computación, debía haber estado vagando por el  segundo piso, 
eso está bien, debería seguir haciendo eso. —Estos locos hijos de 
puta  se  están  comiendo  entre  ellos,  tú  todavía  pareces  algo 
cuerdo —Ella caminó hacia la  ventana—, al  menos no me has 
intentado  comer.  —Comer… comida…  carnecarnecarne… carne 
carne. No, esto no está bien. / Cierto, eso es parte de (1). / ¿De qué 
hablas? / La parte primera. / Ah claro, no puedes decir eso. / ¿Por 
qué? / Porque Mr.D está muerto.  —¿Me estás escuchando? —me 
preguntó. —Uhm… sí —Sujeté mi cabeza, la apreté de la misma 
manera que hubiera intentado apagar un ordenador.  Tengo que 
sacar  estas  voces  de  mi  cabeza.  /  ¿Ehhh?~  Pero  finalmente 
estamos  conectados…  /  Hay  buena  señal  desde  Marte.  /  Sí… 
¿cuánto  es?  /  Es  como 300kbp/s  /  Eso  no es  tan bueno… /  Es 
bastante malo. —Cállense —Pero tras decir esto Sara me golpeó 
la cabeza. Un knock hubiera sido suficiente, pero en vez de eso se 
escuchó un sonido de metal que partió el aire en dos. 

Ella se dividió en dos, las voces se habían callado, o quizás tal 
imagen  repulsiva  era  más  ruidosa  que  cualquier  cosa  que 
pudieran llegar a decir. Desde el techo había caído una guillotina 
negra y líquida que cruzó por su cuerpo. Ella cayó limpiamente y 
sus  interiores  se  esparcieron  por  el  suelo,  cálida  sangre  se 
derramó sobre mi cuerpo. —Es… tan cálido… como un abrazo. —
Abracé  el  líquido  que  quedó  entre  mis  brazos.  mE  pUedeEs 
EscUchAr….  BEEP  BEEP  BEEP.  ¿mmE  eScuChas?  La  voz 
modulaba de forma inhumana, era diferente a todas las demás, 
provenía  del  piso.  El  lugar  donde  estaba  sentado  era 
completamente  negro,  ojos  emergían,  desaparecían  y  me 
devolvían  la  mirada.  jaJajajajAajaAJa.  cAnAl  dEe 
EmeErgEenCiiA :::::::::  ji  ji  ja  jiji  ja.  —No quiero  escucharte, 
estoy bien así. —pE:::RO: eN aaaLgun MommeEntO el CcAlOr se 
irÁ.  —…  y  entonces…  —entonces…  estarás…  jajajAJAjaaAjaa 
BEEP —Solo, estarás solo. —La voz había comenzado a hablarme 
dentro de la habitación. —¿Y qué debería hacer? —pregunté, me 
levanté tratando de encontrarme con la persona que me hablaba, 
pero era la habitación misma quien me dirigía la palabra. —Tienes 
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que comer. / —¿Comer? / —Sí, come a Sara. / —¿Por qué a Sara? / 
—¿Hubieras preferido a alguien más? /  —N-No… —quizás.  Me 
incliné  sobre  el  cadáver,  no  había  rastro  alguna  de  emoción, 
bueno… su mandíbula estaba abierta.  Parece que va a comer un 
gran  sandwitch.  Ojos  separados.  Quizás  simplemente  podría 
juntar  las  dos  partes…  y  entonces…  —¿qQuÉ  hAcEs?  —La 
habitación se estaba impacientando. 

—¡NOOOOOO! ¡NO QUIERO! ¡TENGO QUE SALIR, TENGO 
QUE SALIR, TENGO QUE SALIR, TENGO QUE SALIR, 
TENGO QUE SALIR, TENGO QUE SALIR, 
TENGO QUE SALIR, TENGO QUE 
SALIR, TENGO QUE SALIR, 
TENGO QUE SALIR, TENGO 
QUE SALIR, TENGO QUE 
SALIR, TENGO QUE 
SALIR, TENGO QUE 

SALIR, TENGO 
QUE SALIR, 
TENGO QUE 
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SALIR! —grité, me sacudí y precipité hacia 

la ventana.

Crash.  En pocos segundos me encontré en el aire de un lugar 
desconocido, y caí. En mi caída la vi, Chica A, en el piso más alto 
de  ese  lugar  al  que  llamamos  escuela.  No  sonreía,  sacudió  su 
cabeza en negación, yo esperaba una burla, pero no hubo nada, 
solo el dolor de mi cuerpo golpeando contra el suelo. Me hundí 
en el suelo como si fuese una semilla, y bajo ese cielo rojo de 
carne, comenzó a nevar en negro.
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Grandes bosques, me alarmáis como un poderoso templo; como 
tonos de órgano ruges, y en nuestros corazones de piedra, donde 
vibran los antiguos llantos, ¡oh salas del dolor sin fin!12

Y definitivamente si algo son, es sin fin, pues una vez vi el fin y 
lo veo de nuevo y al poco tiempo vi, entre las fauces del bosque 
un nuevo final. Ya van dos, solo quedaban dos, ¿cuantos filtros y 

12 La oración es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
del poema “Obsession” de Charles Baudelaire.
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pesares hemos de consumir?

Segunda  tesis.  Las  características  que  son  atribuidas  al 
«verdadero  ser»  de  las  cosas  son  precisamente  los  rasgos 
distintivos del no ser, de la nada; el «mundo verdadero» ha sido 
concebido  a  base  de  contradecir  el  mundo real.  Ese  presunto 
«mundo verdadero» es en realidad un mundo aparente por no ser 
más que una ilusión de óptica moral13.

Como laberinto eterno…

me vi envuelto en fuego y

en la fuente de un lento pasar

en el olvido caí. pero  yo  no  pensé  eso; 
nadie lo había pensado…

solamente:

estaba.

[ FINAL B: Transmisión entrante. ]

b. La cosa es en sí (o no), cosa y nada más, no un conjunto de 
cosas que den lugar a emergentes excepciones.

Cuando nos planteamos los elementos como Objetos A, B y C 
es muy fácil asumir que la cualidad de Objeto A es esa que le hace 
ser A, dígase Objeto D, y si B comparte esa propiedad es por que 
contiene  en  sí  también  ese  Objeto  D.  El  problema  de  esa 
interpretación es que eventualmente todos los objetos convergen 
en Objeto X+ y todas sus características se vuelven propiedades 
de las millonésimas partes que lo componen. De esa forma, todo 
funciona bajo  una gran excepción,  es  decir,  la  infinidad de un 
objeto que acapara la totalidad del entendimiento. Es por eso que 
la cosa debe ser solamente referida como tal (A) y enumeración 
de  propiedades  de  A  sin  consideración  por  los  supuestos 
elementos  que  le  hacen  ser  (cosa  de  la  cosa).  Tal  como  una 
“Esencia de Dios” o Objeto X+.

13 El párrafo es un fragmento del libro “El Ocaso de los Ídolos” de 
Friedrich Nietzsche.
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INTERLUDIO: EN EL AMOR

Dígase y háblese tanto de amor, y ahora el amor ha muerto, no, 
digamos que ese amor nunca ha existido. Pues el amor es pero un 
concepto,  y  ese  concepto  se  pierde  en  la  conversación  y  se 
vuelve proposición; la proposición no representa al concepto sino 
la  relación entre  esa  cosa,  relación de  amor  entre  Objeto  A y 
Objeto B, al poco tiempo después se vuelve poesía y es ahí que 
cae en lo romántico. Pero el romanticismo no tiene lugar en el 
oído  que  la  poesía  escucha,  la  gente  está  fascinada  por  la 
propiedad que hace a la cosa y su significado. El amor no tiene 
significado,  pues  es  un  concepto,  representa  una  infinidad  de 
cosas. Así es como se pierde ese amor, y es falso. Porque la gente 
no  sabe  que  la  piedra  es,  el  alma  de  la  piedra  y  un  etéreo 
almanaque de encuentros entre la cosa y su yo destinado; para 
ellos es así – piedra es. Y si Nietzsche nos enseñó algo, de todas 
las cosas a las que dijo ¡No!, es que vivimos en un gran enredo de 
delirios: como la gran mentira del amor, convertida en la excusa 
de un sentimental. No queremos pensar en la manzana cayendo, 
como su amor a la tierra, sino como la fuerza fundamental de la 
gravedad. De la misma manera, yo podría decir, que no es el amor 
que atrae a la persona, sino la masa del alma, creando un campo 
gravitacional  de  atracción  que  nos  vuelve,  y  me  coloca  (en 
relación a ti), en la órbita de tu corazón. ¡Pero es demasiado de 
amor!  demasiado  romántico,  demasiado  delirante,  demasiado 
sentimental.  No  hay  espacio,  en  el  espacio  donde  nos 
encontramos,  para  tales  aparatos:  Esa  alma  elusiva,  diría  un 
alemán; fuego fatuo de la mente/espíritu, y así misma, misma en 
su masiva emisión que la hace ser, o podríamos decir también, su 
“no  ser”  que  la  hace  ser  (si  uno  lee  a  Kant),  pronto  será 
reemplazada por la sangrienta realidad de un órgano sin sentido, y 
allí solo podrá existir el gran peso del sentir: sentir-sentido. Un 
lugar donde mis palabras nunca te alcanzarán, pues si te fuera a 
susurrar todos mis lamentos y los convirtiera en prosa,  uno se 
preguntaría  cuál  es  el  axioma  que  los  sostiene.  ¿Qué  cosa 
mantiene mis palabras a flote, sino nuestro amor, mi amor?
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INTERSECCIÓN: EN EL CLUB DE LA REINA.

🨃: —¿Y, qué les pareció?

🨁: —Lily apareció bastante esta vez.

🨂: —Es porque es su personaje favorito, aunque en parte yo 
tengo algo de culpa… considerando cómo terminó (1).

🨁:  —Estoy  en  conflictos  con  sus  elementos  filosóficos,  me 
preocupa que si no explicamos la conexión esta se va a perder en 
su pretensión. 

🨄: —Inclusive agregaste un nuevo personaje, pensé que iba a 
ser un detective, pero en serio… Chica A. ¿No tenemos a Elena 
para cumplir ese papel?

🨃:  —Es  complementario,  es  probable  que  su  existencia  sea 
beneficiosa  a  largo  plazo,  más  que  nada  por  la  naturaleza 
posmoderna del escrito. Si Elena está, ¿por qué no Chica A?

🨁:  —Elena  es  importante,  y  ahora  la  Chica  A  se  volvió 
importante también. Quizás eso podría explicar la conexión entre 
ambas.

🨂: —Aun así, esto es más violento de lo que esperaba, más que 
lo que existía en mi primera parte, no estoy seguro si me agrada.

🨁: —¿Y quién va a escribir la siguiente parte?

🨄: —Ese sería yo.

🨁: —Oh… Knights…

🨃: —Terribles noticias, si me preguntan a mí.

🨄: —No se lamenten tanto, voy a ir al punto, estoy harto de 
tantas vueltas con la poesía y filosofía de pacotilla. Voy a empezar 
desde ahora; ésta conversación se agrega al libro. 
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TRACTO II: CONCRETOS

En algún momento, en algún lugar.

NEGRO, EL CIELO ESTABA PINTADO DE UN ENFERMIZO 

COLOR NEGRO...  no era una simple noche, era el vacío 
que  se  extendía  en  la  no  existencia,  simple  vacío 
donde la luz no alcanzaba, o simplemente no estaba, 

no había sol, ni nubes, ni miradas. Nunca había visto un lugar así, 
un bosque tan oscuro, con ese aire de quietud. No quería decir 
que me asustaba  o  me llamaba la  atención,  no sentía  nada  en 
particular; era como si el abismo que era el cielo hubiera también 
devorado cualquier tipo de emoción que pude haber llegado a 
tener. Escuché el sonido de pájaros, y el aplastar de carne, frente 
a mí había una bandada. Habían caído desde el cielo (desde el 
interior del cielo) y estaban comiendo algo que se veía borroso, 
¿borroso?  Yo  no  necesitaba  gafas  y  todo  lo  demás  estaba 
perfectamente  visible,  pero  en  el  momento  que  mis  ojos  se 
apoyaban sobre eso una nube cubría mi visión. Intenté traerlo a 
foco, intenté moverme en su dirección, pero fue en vano, el cielo 
había  devorado  la  energía  que  impulsaba  mis  músculos  en 
movimiento.  Solo estaba allí  para observar esa escena,  con 
dolor de cabeza, los pájaros negros de muchos ojos devoraban el 
cadáver  de  la  niña.  Una  niña  que  parecía  un  ángel,  rubia,  de 
vestido rojo, o quizás ese vestido fue blanco… No sabía muy bien 
dónde el vestido empezaba y dónde los órganos terminaban. Al 
poco tiempo las campanas sonaron, múltiples, pero el sonido era 
absorbido  por  el  cielo,  se  escapaba  del  paisaje  y  no  llegaba  a 
alcanzar  más  allá  del  lugar  donde me encontraba  parada.  Este 
sueño  no  puede  ser  mío,  estos  pensamientos  no  parecen  míos 
tampoco. ¿Quién soy?

  ∗ ∗ ∗

Miércoles, 1:13AM, 2010, en algún lugar.

Las  bocanadas  de  humo  del  cigarrillo  desaparecieron  en  la 
oscuridad de la habitación, estaba estresada o quizás cansada; mi 
cuerpo me pedía dormir pero yo no quería hacerlo. Las noches 
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del  lunes  y  el  martes  no  habían  sido  muy  buenas  conmigo. 
Inclusive a pesar de que no hay clases...  no había clases porque 
hubo un incendio en la escuela, claro que para alguien como yo 
eso es buenas noticias.  Tenía planeado pasar mis días de vaga, 
dando vueltas por el centro de la ciudad o mirando programas de 
televisión basura (cosa que iba a hacer con o sin clases). ¿Cómo 
era su nombre?… Ah sí,    engañó a su mujer███████ █████  
con  la  mujer  de   .  █████ ██████ No  es  que  realmente  me 
interesara,  yo  solo  quería  ver  a  dos  famosos  arrancándose  la 
cabeza,  pero eso nunca va a pasar.  A pesar de que la gente le 
dedica tanto tiempo a la vida de esos famosos, nada de lo que 
hacen es realmente relevante… ¿y qué?   podría█████ ██████  
salir  con  cinco  mujeres  más  (de  otros  hombres)  y  nadie  diría 
nada.  Aunque  eso  tampoco  podía  ser,  los  famosos  habían 
ascendido a un valor sobrehumano… cierto es que… si un famoso 
saliera con un hombre o mujer cualquiera, sería lo mismo que un 
hombre teniendo una relación con un animal.  Los famosos eran 
algo así, ya no eran humanos, solo figuras. Me dí cuenta que mi 
pensamiento se paseó nerviosamente, le di una pitada al cigarrillo, 
sentí el gusto de menta en mi boca y lo apoyé en el cenicero.

En cualquier caso… No podía dejarme quedar dormida, por eso 
descansaba en el sofá en el medio de la oscuridad de la noche, la 
única luz siendo la televisión en un canal  de documentales sin 
volumen,  era  una  tele  barata  que  apenas  y  emitía  brillo. En 
cualquier  momento  se  va  a  romper. En  cualquier  caso… me 
repetí;  la  razón  detrás  de  mi  insomnio  voluntario  era  por  los 
eventos de las dos noches previas, tras cerrar mis ojos desperté en 
la entrada a un bosque más allá de la autopista. Escuché de casos 
de sonambulismo donde gente se paseaba por sus casas, los leí 
por Internet,  de hecho es curioso la cantidad de cosas que los 
sonámbulos  pueden llegar  a  hacer,  pero ese  no era  un simple 
caminar de una sala a otra. Eran cuadras y cuadras… tantas que 
con los ojos cerrados me hubieran atropellado cientos de coches, 
pero al abrir los ojos… nada:  Tal y como si hubiera dormido allí 
fuera. Las dos veces anteriores revisé mi teléfono celular, tres de 
la mañana,  y es así como llegamos aquí… mi pensamiento fue:  si 
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me voy a dormir después de las tres entonces no voy a despertar 
allí. Aunque no quiero decir que eso no me daba algo de temor, y 
era particularmente extraño, pero soy de las que ruedan con los 
golpes. ”Es mejor prevenir que curar” y todo eso… espera… ¿es este 
siquiera un buen uso para esa frase?  Pensé en como pasar el 
rato, pero todo parecía darme más sueño, me planteé ver porno, 
pero si hacía eso iba a terminar masturbándome. Bostecé… Tic, 
tac… tic… tac… El pensamiento quedó en mi cabeza y mi mano fue 
instintivamente  a  mi  entrepierna,  ni  siquiera  estaba  llevando 
pantalones (¿por qué llevaría pantalones sola en mi apartamento?). 
¡Ah! ¡¿A quién mierda le importa?!  Me levanté en dirección al 
ordenador,  ¡Quizás  no  haga  falta  prevenir  o  curar,  quizás 
simplemente  desarrollo  una inmunidad!  ¿No funcionan así  las 
vacunas?

  ∗ ∗ ∗

Miércoles, 3:03AM, 2010, en algún lugar.

Cuando  desperté  me  encontraba  allí,  frente  a  mí  había  un 
camino de tierra que se abría luego de un agujero en la autopista, 
dando lugar a una arboleda que se enredaba en un bosque. Tenía 
mis pantalones puestos, y hasta estaba vestida para la ocasión; sea 
lo que sea que la ocasión es.  Es decir, pantalones para correr y 
una remera negra con el logo de   ¿era eso? ¿Habrá████████  
un  concierto  secreto  de   en  el  bosque?  ████████ Una  brisa 
fresca me envolvió, hace un par de días hacía calor, pero por las 
noches comenzó a hacer frío tras la tormenta del lunes.  ¿Qué es 
tan  interesante  aquí?  Dejé  escapar  un  suspiro  y  miré  al  cielo, 
entre más se alejaba de las ciudad más se podían ver las estrellas… 
la imagen me quitó el sueño,  la inmensa infinidad del espacio… 
¿es eso lo que me trajo aquí? Busqué en mis pantalones el cartón 
de  cigarrillos,  pero  solo  me  encontré  con  las  llaves  del 
apartamento.  ¡Tsk!  Chasqueé  la  lengua.  Estuve  un  par  de 
segundos atónita, viendo el espacio exterior, pero ya me estaba 
comenzando a irritar.   ¿Hay alguien allí?  Le pregunté al  cielo, 
como si hubiera esperado una respuesta, casi sabiendo que no iba 
a  recibir  nada  me  di  la  vuelta  en  mi  camino  a  casa…  pero 
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entonces… —¿Hay alguien allí? —¿había mi voz hecho eco en el 
espacio? Por supuesto que no, esa era la voz de un hombre y lo 
acompañaban un par más, y una chica también. Desde el bosque 
surgieron,  ellos eran mis compañeros de clase…  El pequeño de 
pelo teñido es Theo, y el gordo con la cámara es Liam, esa chica 
es… ¿Anna? Ella va a otra clase. Y finalmente… ¿cómo era que se 
llamaba? Un muchacho de pelo y ojos negros, era pálido como un 
fantasma, siempre que lo veo está hablando solo, susurrando tras 
sus dientes.  Él era amigo de Theo…  hmm… Phil.  Sí,  ese era su 
nombre.

—¿Sara?  ¿Qué  haces  aquí?  —Liam  me  preguntó.  —Podría 
preguntarles  lo  mismo.  —Él  llevaba  una  cámara  digital  en  la 
mano,  de  hecho…  —¡¿No  me  estarás  filmando,  verdad?!  —Al 
escuchar mi tono él  bajó la  cámara.  —N-No… —Los demás lo 
vieron e hicieron un rostro de “Ah~ estás jodido”, pero él sonreía 
nerviosamente.  —¡E-Estamos  buscando  fantasmas!  —Me  había 
acercado para darle un golpe, pero sus palabras me dieron gracia, 
¡es como uno de esos programas que pasan por la tele!  —Pero… 
esperen un segundo… jajaja… ¿esos programas generalmente se 
graban en lugares abandonados no? / —¿Programas? —preguntó 
Phil. —Ya sabes, como en la tele —respondió Theo. —Bueno es 
que  hay  un  hospital  abandonado  en  el  bosque…  /  —Y… 
¿decidieron venir a buscar fantasmas? —Era bastante absurdo, un 
gran salto en lógica. —Fue idea de Phil. —Si bueno, eso no me 
sorprende,  me  sorprende  más  que  hayan  aceptado.  —Tengo 
sueños raros respecto a este lugar… —él pausó— es por eso que… 
quería ver si encontrábamos algo. / —¿Y tú? ¿Tú que haces aquí? 
¿Vendes drogas- —Liam habló pero recibió mi pie en el pecho, se 
hizo hacia atrás —¡Auch! Era un chiste… jijiji… —Él había dicho, 
pero no parecía muy molesto por el golpe. Hay algo acerca de él… 
me dan ganas de golpearlo cada vez que lo veo… es cómo… ¿un 
saco de boxeo? Me rasqué la cabeza. Creo que es porque es tan 
gordo, probablemente se sentiría bien… dormir sobre él. Aclaré mi 
voz. ¡Pero yo jamas pensaría algo así! En ningún otro sentido, es 
más bien como… como un colchón, no hay nada sexual en un 
colchón. —Yo… uhm… ehh~ Estaba dando una vuelta.
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—¡Deberías acompañarnos! —anunció Anna. —Sí, contigo Anna 
dejaría  de  estar  tan  asustada.  —dijo  Theo.  —¡N-No  estoy 
asustada!  /  —¿Y  eso  qué  se  supone  significa?  —pregunté.  ¿Le 
gusto o algo? Pues mala suerte, no tiro para ese lado. —Es que, si 
aparece  un  fantasma  seguro  lo  revientas  a  golpes.  —Theo 
comentó  casualmente,  Phil  dio  un  paso  hacia  atrás,  como  si 
supiera  lo  que iba  a  pasar.  —¡Ay!  —mi puño se  hundió  en su 
hombro. —¡No deberías hablar así de una chica! —Anna acotó, 
bueno… ya lo  había golpeado.  —E-Es que,  Sara es  fuerte… así 
que… respeto eso. —Theo agregó, con su mirada apartada. —¡Ay! 
—Y volvió a recibir otro golpe. —¡¿Y esta vez por qué?! / —No lo 
sé, no me gustó la forma en la que dijiste eso. / —Es cierto, Theo 
siempre es  así  —Anna afirmó con la  cabeza.  Es cierto  que  no 
espero que ninguno de ellos pueda pelear como yo. ¿Cómo es que 
sabía pelear? Bueno… mi viejo había dicho algo así de “¡Tienes 
que aprender a defenderte de maleantes y pervertidos!” y cuando 
nació  mi  hermano  dijo  algo  similar  “¡Tienes  que  aprender  a 
defender  a  tu  mujer  de  maleantes  y  pervertidos!”  creo  que 
solamente  fue  una  excusa  porque  nos  quería  enseñar  artes 
marciales. No soy un cinturón negro ni nada por el estilo, pero es 
cierto que le he pateado el culo a más de un hombre. Teniendo en 
cuenta que los fantasmas no existen, esto debería ser fácil.

Asentí frente a mi lógica imbatible. Quizás pueda encontrar algo 
aquí, algo relacionado a mi sonambulismo.  —Hmmm, está bien 
—acepté—… ¿alguno tiene cigarrillos? —pregunté. —Fumar está 
mal… —dijo Liam, pero lo ignoré. —Creo que…puede que tenga 
un par. —Theo sacó un cartón de su bolsillo. Ah, no voy a fumar 
de esos.  —¡Blegh! No son de menta, solo fumo mentolados. / —
Los mentolados son de… —Theo iba a decir algo pero Phil le dio 
un golpe con el codo. —¿Son de? —pregunté. —Son de… un tipo 
que  no  me gustan  tanto.  —¡Buen  chico!  Anna  se  rió  frente  al 
cambio de actitud. Pero eso apestaba, así que agregué: —Bueno, 
vamos  rápido  así  puedo  volver  a  dormir.  /  —A…  dormir… 
¿dormir? —Habíamos comenzado a caminar de camino al bosque 
y Phil susurraba para sí mismo. —Estaría bastante bien si hubiera 
máquinas expendedoras de cigarrillos —dije, sin pensar. —Jijiji, 
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¡las  hay!  …  —y  Liam  comenzó  a  hablar  de  distintos  tipos  de 
máquinas expendedoras.  No, en realidad no me importa tanto, 
podrías dejarlo pasar.

  ∗ ∗ ∗

Miércoles, 3:21AM, 2010, en el bosque.

—Tengo una buena idea para Japón —dije, la idea había venido 
a  mí  luego  de  esa  conversación  con  Liam. —¿Y  eso  es?  —
preguntó. —¡máquinas expendedoras de mordazas! ¡Así te puedo 
hacer callar la boca! —le contesté. —Jijiji, eso estaría bien. —se 
rió. No,  no,  se  supone  que  te  tiene  que  molestar. Me  rendí,  a 
medida  que  la  conversación  continuó  pasó  de  máquinas 
expendedoras  a  máquinas  de  video,  y  luego  a  modelos  de 
teléfono. La tecnología es una mierda, para lo único que sirve es 
para ver porno.  Pero no podía decir eso en voz alta, al fin y al 
cabo por muy poco femenina que era, aun así era una chica. Las 
chicas  no  pueden  simplemente  decir:  ¡Me  gusta  el  porno  y 
masturbarme violentamente!  Al  aire  libre  así  como así,  eso  es 
cosa de hombres, y es el tipo de cosas que crean la imagen de que 
lo único que piensan es en sexo (¡porque es verdad!).  Aunque mi 
caso  es  distinto,  yo  creo  que  estoy  algo  enferma.  Quizás  era 
porque apartaba a todos los hombres y me la pasaba haciendo 
nada en mi habitación,  de hecho… creo haber visto más hombres 
en videos porno que en toda mi vida. ¡¿Es este el final?! ¡¿Seré 
realmente una enferma?! Ah cierto, estamos buscando fantasmas, 
lo había olvidado.

Todos excepto Liam y yo estaban bastante asustados, el bosque 
se retorcía y el viento aullaba entre las ramas de los árboles. Pero 
los fantasmas no existen.  Entonces realmente no importaba, los 
fantasmas solo podían aparecer  en programas de TV,  y  en los 
delirios de un lunático. Phil era el que más asustado parecía, pensé 
que  fue  su  idea…  Ese  tipo  de  situaciones  aparecía  en  la  tele 
bastante, invitas a tus amigos al bosque y otro amigo sale con una 
motosierra. ¡Graaaaah!  Y todos se van corriendo, pero nuestra 
caza de espíritus no tenía pizca de chiste. Me alegraba que los 
demás  estuvieran  sintiendo  algo,  pero  parte  de  mí  quería 
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compartir  una fracción de ese sentimiento,  y les  tenía envidia, 
muchas cosas no importan tanto:  pero… cuando algo pasa, algo 
como esto… es mejor poder disfrutarlo. Soy de las que ruedan con 
los golpes, si fuera Alicia y terminara en el País de las Maravillas 
ni siquiera intentaría volver.  Aunque no hay porno en el país de 
las maravillas. No, no, no, este no es el momento. Estaba tratando 
de ser seria por un momento, es solo que era demasiado aburrido, 
un bosque sin nada… huh… ¿Q-Qué es eso?  —Hey… ¿qué es eso 
que está allí? —Apunté con el dedo hacia la oscuridad del bosque, 
donde me pareció haber visto algo, una cosa que se elevaba más 
allá de la rareza; Una particularidad de ensueño, que si no fuera 
por la noche, lo hubiera ignorado por su propia naturaleza irreal.

—¿Qué cosa? —Theo apuntó con su linterna en la dirección que 
señalé.  —¡Waaah!  ¡¿Q-Qué?!  /  —¿Un  monstruo?  /  —No  se 
mueve… /  —Es  una  estatua.  /  —Eso  es… ¿una  gárgola?  —Nos 
acercamos hasta la figura.  La estatua estaba agachada sobre un 
pedestal  en  forma  de  cubo,  parecía  hecha  completamente  de 
piedra,  la  base  tenía  musgo,  pero  la  parte  superior  estaba  en 
perfectas condiciones, sin efecto alguno del pasar del tiempo. Era 
un hombre encorvado con alas de murciélago, cabeza de león y 
cola de serpiente. —¿Qué está haciendo esto aquí? —pregunté y 
le di un par de golpes con el dedo. —Suelen estar en las iglesias… 
¿no? Este tipo de estatuas… —agregó Liam. —Pero esto no es una 
estatua…  —El  comentario  me  atrapó  desprevenida,  estaba 
cargado de una rareza particular, de ese tipo de algo que no debía 
estar allí; como cuando un niño comienza a hablar de fantasmas, 
al  principio  uno  piensa  “es  su  imaginación”,  pero  si  continua 
haciéndolo empieza a dar mal rollo. —Eso es un ídolo —Lo miré, 
fue Phil quién lo había dicho, su mirada estaba perdida en el piso 
casi como si no quisiera llamar la atención. ¿Está hablando solo? 
¿Qué dijo?  Un ídolo… —Un ídolo es… ¿alguien a quien le tienes 
admiración?  —hice  la  pregunta.  Nunca  tuve  un  idolo,  pero 
siempre tuve admiración por los boxeadores con grandes rachas 
de  victorias  por  K.O.  —Un  ídolo…  ¿como  un  Idol?  Me  gusta 

  ██████ ███████ ella es muy linda, aunque tampoco sé tanto 
del tema jijiji~ —Liam anunció. No creo que se trate de eso, sea lo 
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que sea que es. —Es como un ídolo, en el contexto religioso, ¿no? 
¿Crees que alguien le está rezando a esta cosa? —fue Theo quién 
iluminó la situación, él estaba mirando los alrededores de la est- 
del ídolo. —Ah no… solamente… me pareció que era así, creo que 
alguien me lo dijo —Era evidente con solo una mirada que Phil se 
quería ir de allí.

Eventualmente dejamos la cosa de piedra, ídolo, estatua, lo que 
fuese, allí. Al fin de cuentas,  si nada se podía descifrar de su 
existencia,  entonces  realmente  no  era  tan  raro.  Íbamos  a 
continuar como si no hubiera estado allí, porque no tuvimos nada 
que hacer con él. Si hubiera un botón en su culo y al apretarlo 
una  fuente  de  sangre  hubiera  emergido  de  su  boca,  entonces 
hubiera sido una cosa distinta, pero una estatua solamente seguía 
siendo eso: una pieza de arquitectura y nada más.  Es raro, pero 
más raro sería si se moviera; es raro, pero no es paranormal. No 
podía culpar a esa cosa, no había nada paranormal en el mundo, 
tuvo  la  mala  suerte  de  ser  creado  feo  y  aterrador.  ¿Para  qué 
mierda quieren esas cosas en las iglesias? Pensé por un segundo 
en esa figura, el solo imaginar a alguien arrastrándola al bosque 
parecía una idea absurda. 

∗

Más tarde.

Llegamos hasta el hospital abandonado, era un lugar tétrico, las 
ventanas estaban rotas y las paredes pintadas con grafiti; al ver tal 
imagen me preocupé más por un vagabundo que cualquier clase 
de  espíritu  o  esencia  maléfica.  Sobre  el  techo  del  lugar, 
alumbrados  por  la  luna,  descansaban  pájaros  negros.  Miraban 
desde  arriba  con  curiosidad,  en  esos  ojos  negros  se  reflejaba 
nuestro andar, quizás con anticipación de que algo fuese a pasar… 
¿qué miran? Bostecé, el sueño me estaba volviendo, era increíble 
que pudiera pensar en dormir en un lugar tan oscuro y desolado, 
pero el viento fresco se sentía bien y tampoco tenía miedo. ¿Pero 
dónde  puedo  dormir?  Miré  a  Liam.  —¿Q-Qué  pasa?  ¿Tienes 
miedo? —al darse cuenta me preguntó. —¿No eres tú quién tiene 
miedo? /  —Jijiji, no, que va. Si hasta pienso que es divertido.  —
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Aparté la mirada. ¿Divertido? Todavía no pasó nada . ¿Todavía? 
No, no va a pasar nada. —¿Y eso?  —Me sorprendió,  pues no 
estaba  prestando  atención,  simplemente  caminé  con  ellos 
automáticamente. Nos habíamos acercado a la pared cerca de la 
entrada.

Escrito en rojo, en la pared, había un texto: “Tus ojos perdidos, 
juntos nos hemos encontrado. En la vuelta al cielo; cual fuente de 
juventud en sendero olvidado. En la vuelta al suelo; cual fuente de 
jamas amar a un ██████, aún, nunca más, a uno lo une con el 
mundo.” Una palabra había sido borrada.  No me gusta la poesía. 
Preferiría  que  hubiese  sido  un  texto  diciendo  algo  como “Los 

 ████████ me la pelan” o algo más del estilo de un criminal 
mugriento (¡los criminales no son intelectuales, o una cosa o la 
otra!).  —¡No!  Aah~  —Anna pegó un grito y  dio un paso hacia 
atrás, su mirada se clavó al suelo.  ¿Qué pasó? —¿Estás bien? /  —
N-No, no puedo entrar ahí. / —¿Por qué? —pregunté y ella miró 
hacia el texto, sus ojos se movieron nerviosamente, repasando el 
contenido de la pared.  —Simplemente… no puedo. /  —¿Tienes 
miedo?  —preguntó  Theo,  parecía  burlarse.  —Sí…  —El  rostro 
burlón desapareció y dio un suspiro.  —Me puedo quedar aquí 
contigo…  —Él se acercó y ella afirmó con la cabeza—, ustedes 
pueden seguir, nosotros los esperaremos aquí. —Tiene sentido… 
ella no debería estar aquí… —susurró Phil.  Anna debe ser muy 
asustadiza,  pensé,  pero  tenía  la  sensación  de  que  Phil  no  se 
refería a eso. —Está bien, luego les mostrare lo que encontramos 
en  video.  —Liam  sacudió  ligeramente  su  cámara.  Bueno,  en 
realidad preferiría no separarnos, así es como se muere la gente 
en las películas de terror. Pero realmente no me importaba.

∗

Retorcidamente, los pasillos oscuros daban lugar al movimiento 
de  sombras  bajo  la  linterna  de  Phil,  y  él  temblaba,  nos  movía 
hacia algún lugar. No parecía simplemente estar caminando sin 
propósito, sentía que él tenía un lugar en mente. Vidrio crujió bajo 
nuestras  zapatillas,  esperaba  no  pisar  un  clavo,  es  bastante 
sorprendente que me haya podido poner las zapatillas mientras 
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dormía.  Y  los  pantalones  también.  Repentinamente  Phil  se 
detuvo, llegamos a nuestro misterioso destino. Olor a humedad, 
plantas creciendo donde se hallaban las ventanas, óxido en una 
puerta  de  metal.  —Debería  ser  aquí…  tres  días…  sin  clases… 
objeto…  transmisión…  —balbuceaba.  —Me  pregunto  si  alguien 
alguna  vez  uso  este  lugar  para  algo…  —dije.  —Bueno,  es  un 
hospital pero… su localización… es muy a la intemperie. ¿No? —
Liam respondió.  Pero no había razón para hacer un hospital en 
un lugar que nadie iba a visitar.  Una vez más,  al  igual  que la 
estatua,  su existencia requería un tipo de acción o reacción,  o 
sino sería solamente un caso más de “algo fuera de lugar”.

Si un árbol cae en el bosque y no hay nadie para percibir su 
caída… ¿realmente cayó? ¿Y qué tal si el árbol cae hacia arriba? 
Que tal si simplemente, empieza a flotar, y desaparece en el 
cielo, a ese punto es difícil determinar si siquiera se puede decir 
que  cayó. ¿En  qué  estaba  pensando?  Pero  es  que  era…  era 
exactamente así. Ese aislamiento, la soledad del bosque, aunque 
yo no podía sentirla;  el  bosque mismo se incluía  en su propia 
soledad.  En su  totalidad  holística,  la  entidad  bosque  y  no  los 
árboles que la componen, la suma de sus totales, esos que solo se 
pueden ver como punteros. ¿En qué estaba pensando? Pero es que 
era… era exactamente así.  Y tardaron un par de segundos pero 
empujaron la puerta.  Este olor… es como… mi cuarto, pero diez 
veces más fuerte. ¡Apesta!  Oscuridad en la habitación, Phil entró 
primero,  Liam  me  miró  como  diciendo  “¡Vamos!”,  ¿que  tan 
cobarde se puede ser? Y entré. No había nada allí, los otros lugares 
tenían  muebles  rotos  y  camas  oxidadas,  pero  ese  lugar  estaba 
completamente vacío.  Pero Phil  no lo  veía  así,  y  yo… yo… yo 
tampoco. Parpadeó y me deslumbró, una lamparilla en el techo se 
encendió,  parpadeaba  tenuemente  como  si  se  estuviera 
comunicando con nosotros, y bajo su luz: Una mujer. 

No  lo  pude  creer,  que  realmente  hubiera  aparecido  un 
fantasma,  pálida  como la  nieve,  cabello  largo  y  negro,  con  un 
vestido de una sola pieza con el color de la noche. —Eso es… un 
fantasma —comenté. Los pájaros se posaron en las ventanas, en 
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un  principio  me  había  parecido  que  la  habitación  estaba 
completamente aislada, pero la sombra de los mismos reveló el 
lugar donde se encontraban.  —Eso no es un fantasma… —Phil 
respondió. ¿Q-Qué es entonces? 
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—Un parásito.
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La  chica  colocó  sus  manos  frente  a  su  rostro,  y  como si  se 
tratara  de  una  mascará  su  piel  comenzó  a  despegarse,  desde 
detrás brotó un líquido espeso y negro como brea. Comenzó . .a 
caer al p.iso, su rostro, pe.dazos de piel que cayeron al suel.o., 
desgarr..ados.
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A medida que se volvía más y más, el líquido negro se comenzó 
a  mezclar  con  el  suelo,  y  pronto  la  figura  de  la  chica  había 
desaparecido  por  completo.  Solamente  quedaban  ojos,  ojos… 
ojos…  emergiendo  desde  su  interior.  —AAAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA  ¡TENEMOS  QUE 
IRNOS!  AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAA. — RUIDO. RUIDO. RUIDO. RUIDO. RUIDO. RUIDO. 
RUIDO. RUIDO.
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EL SONIDO DE LAS PLANTAS ERA

RUIDO.

EL SONIDO DEL AULA ERA RUIDO.

EL SONIDO DE NUESTROS PASOS, RUIDO.

EL SONIDO DEL PAISAJE ES RUIDO.

Y LOS GRITOS FUERON RUIDO.

E INTENTÉ ESCAPAR, DE ESE RUIDO. AAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBCCCCCCCCCCCDDDDDDDDD

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEFFFFFFFFFFFFFGGGGGGGGG

Y Phil se perdió por ahí, lo vi quedándose atrás, pero lo iba a 
volver a ver o algo así.  Lo iba a volver, porque él quería volver, 
volver a… volver a . ██████ No se puede perder la cabeza por 
una cosa así, en un lugar así, pero de tanto dolor en un mismo 
lugar se pierde el sentido de lo que es, cuando ya no se entiende 
lo que debe o no ser entonces lo único que queda es asumir que 
se puede perder algo así.                             algo que         

iba a pasar                                      en el                           futuro.

Y Phil se quedó atrás, y llegué hasta la salida del hospital, no 
pensé que esa cosa me estuviera siguiendo. Liam se había ido por 
otra parte, en la entrada no estaba Theo, ni tampoco Anna.  ¿A 
dónde fueron? Caminé en el interior del bosque, perdida entre la 
noche,  no  podía  entender  qué  es  lo  que  había  pasado.  ¿Pero 
realmente pasó algo? Eso… eso no es muy distinto a la estatua. Sí, 
nada realmente pasó… ¿verdad? Debe ser parte del sueño. No, yo 
no hubiera tenido sueños como esos. Un parásito, dijo. Esa cosa 
que estaba en el bosque, él también tenía algo que decir para eso, 
la estatua, el ídolo. Los dos elementos parecían conectados por su 
rareza, uno debía ser la sombra del otro, y en esa sombra pise, 
bajo la luz de la luna. Mis manos tocaron su arquitectura, sentí por 
mis dedos escurrir un líquido y al intentar caminar a su alrededor 
mi pie golpeó contra algo. Una vez mis ojos se acostumbraron a la 
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oscuridad del lugar pude ver su rostro  es Theo, estará… —Agh… 
—se quejó cuando lo empujé con el pie, uno de los lados de su 
cara estaba cubierto de sangre que emergía desde  la  parte de 
arriba de su cabeza.  —¿Estás  bien? ¿Qué pasó? —pregunté.  En 
respuesta sus ojos se movieron de izquierda a derecha, sin saber a 
donde mirar, ligeramente en mi dirección.  Mi celular… en casa, 
no hay forma de que lo llevara dormida.  Me agaché e intenté 
buscar en sus pantalones, y fue allí que lo noté: ¡está llevando el 
uniforme de clases! ¿Pero por qué? Y más confuso aún: ¿Por qué el 
uniforme  femenino?  Ni  siquiera  yo  podía  soportarlo,  llevar 
pantalones es cien veces mejor que una falda. Por razones como 
esa,  pues  no  podía  encontrar  su  teléfono  celular  por  ninguna 
parte. Algo estaba mal, me seguía repitiendo, el mundo se estaba 
dando vuelta. ¿Hay algo en el aire? ¿No hay un olor distinto? No, 
viene de la tierra...

Una  brisa  refrescante,  mi  mente  se  puso  en  blanco  por  un 
instante, como si mi cerebro se hubiera apagado. —¿Y qué tiene 
eso? —Se escuchó la voz de Anna. Estaba en algún lugar en las 
sombras pero era difícil distinguir su figura entre los árboles, sentí 
una  mano  sujetando  mi  pantalón.  Theo  me  había  sujetado 
instintivamente,  sus  ojos  abiertos  de  par  en  par,  temblaba 
sumergido en miedo. —¿Qué tiene de raro llevar el uniforme en 
un día de clases? —Un escalofrío me recorrió la espalda, alcé mis 
brazos  en  precaución.  —A-Anna…  —susurré.  Un  parpadeo  de 
oscuridad, la sombra se movió en un instante, por el rabillo de mi 
ojo  me  percaté  de  su  dirección,  me  hice  hacia  atrás,  la  cosa 
metálica  cruzó  frente  a  mis  ojos  y  desapareció  tras  su  propio 
peso. Anna se apoyó sobre lo que parecía un bastón de piedra con 
una cuchilla en su punta, como una lanza de piedra mezclada con 
una hoz. Ella estaba desnuda, pero su cuerpo no se revelaba por 
completo, estaba cubierto de manchas negras con forma de letras; 
ella llevaba escrito en su cuerpo y la mayor parte de su rostro. Si 
no me hubiera hecho hacia atrás… el arma me hubiera perforado 
la cabeza. 

—¡¿Qué estás haciendo?! ¡¿Estás loca?! —le grité, pero mi voz no 
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la alcanzó, no pude ver reacción en su rostro. Ella respondió sin 
siquiera mirarme y colocó la totalidad de su peso en la lanza: —¿Y 
qué tiene eso? —Escuché el sonido del romper de sus huesos a la 
vez que la lanza de piedra se elevó y sus piernas se torcieron, en 
un  instante  se  desplegó  como  una  figura  borrosa  entre  la 
penumbra. Me acerqué intentando restringir su movimiento, logré 
evadir el filo, al agacharme mi brazo golpeó contra la lanza y se 
torció  hacia  afuera.  Sentí  el  peso  romper  el  hueso  de  mi 
antebrazo y dolor se expandió por el resto de mi cuerpo, apreté 
los dientes. Anna no se había movido más allá de eso y estaba en 
una  postura  extraña  con  sus  piernas  cruzadas,  su  equilibrio 
dependiendo  del  peso  de  su  arma,  la  empujé  hacia  mí;  se 
precipitó hacia adelante y mi pierna se elevó en un arco. Sentí la 
punta de mi pie impactando contra su nariz empujando su cabeza 
hacia atrás, desgarrando parte de su labio a la vez que mi talón se 
clavó en su rostro. 

Cualquier  persona  se  hubiera  hecho  hacia  atrás,  cayendo  al 
piso, probablemente con una nariz rota. Pero ella todavía sujetaba 
la lanza y mi pie todavía se encontraba sobre su cara. Pronto cayó 
sobre su hombro y antes de retirarlo una de sus manos se movió a 
mi pierna sujetándola con fuerza. Escuché el crujir de su cuello a 
la vez que me miró en mi postura inclinada, su cabeza torcida 
desde atrás  de forma inhumana.  ¿Qué es  ésta cosa?  Empujó la 
lanza en su dirección; la contrajo, se hizo hacia atrás, el filo se 
clavó en mi pierna en el camino de retorno, se hundió ardiente en 
mi  talón y  la  sangre  se  arrastró  dejando un sendero.  Pisé  con 
fuerza liberándome del agarre, al intentar moverme el dolor en mi 
pie hizo que mi pierna cediera. Anna se dio la vuelta, la lanza cual 
péndulo se elevó en el aire y ella dejó caer su peso, su cuerpo de 
miembros cruzados, junto al filo reflejando la luna teñida de rojo.

No hice tiempo a moverme más allá de mi torso, el filo cruzó 
por  mi  hombro,  se  había  incrustado  ahí.  El  largo  alcanzó  a 
clavarse a través de la tierra. Ella me sujetó la pierna una vez más, 
esta vez aferrándose con su cuerpo y comenzó a jalar de la lanza. 
—¡Aaagh! —El dolor se elevó, estaba desgarrando mi brazo, iba a 
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cruzar  por  el  hueso.  Con  mi  pie  herido  comencé  a  patear  su 
cabeza, nerviosamente, una y otra vez, sujeté su brazo tratando 
de tenerla en su lugar. Pateé, y pateé, y mi pie impactó contra su 
cráneo incontables veces, pero ella continuaba tirando con fuerza 
sobrehumana y la persistencia de una máquina. Si continuaba así 
me iba a terminar desmembrando. Mi pierna estaba cansada, y mi 
pie me dolía, intenté patear la lanza pero era demasiado pesada. 
¡Hija  de  puta!  Continué  pisando,  pateando,  tirando  tierra, 
gritando, pero parte de mí se había rendido. Y cuando ya no tenga 
este  brazo  te  voy  a  arrancar  la  cabeza.  Entre  la  lucidez  y  la 
oscuridad de perder la consciencia, entre dolor y rabia, todavía 
me mantenía allí; en ese infierno. 

Y se detuvo. La sombra de piedra cayó y se escuchó el crujido 
del  romper  de  su  cráneo.  Rojo  entre  sombra,  parecía  negro, 
emergía de donde se encontraba su cabeza. La estatua, el ídolo de 
piedra,  había caído sobre ella.  No era tan alto pero fueron sus 
cabezas las que se encontraron, el peso del golpe la rompió…  o 
quizás  fue  mi  pie  el  que  hizo  la  mayoría  del  trabajo.  Intenté 
levantar la lanza, pero era demasiado pesada. Lo vi parado a mi 
lado,  todavía  algo  perdido.  —¿Estás  ahí?  —preguntó.  Mi  vista 
estaba nublada, pero sabía que era Theo, él había empujado la 
estatua.  ¿Él? ¿Cómo empujó eso él  solo?  Pero lo dejé pasar,  mi 
mente no daba para esas  preguntas  en ese instante.  —N-No…, 
necesito una mano —contesté. Mi brazo no se movía y todo el 
lado derecho de mi cuerpo estaba pintado con sangre, formaba 
una  alfombra  en  el  suelo  donde  reposaba.   El  dolor  se  había 
convertido en frío, una vez la ira desapareció mi deseo de estar 
despierta se desvaneció junto a ella. 

  ∗ ∗ ∗

1 día después del final.

Lluvia, la podía escuchar, y bajo ese sonido el vaivén de las olas, 
las olas… aquí no hay olas… era como si hubieran estado bajo los 
tablones de madera en los cuales descansaba. Un piso limpio que 
no había visto nunca. Mi brazo me dolía y solo podía mover mis 
dedos, al girarme noté que el cielo fue reemplazado por un techo 
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desconocido,  tuve  que  usar  mi  brazo  izquierdo  para  poder 
pararme, y al hacerlo un dolor en mi pie me hizo tambalear. Mis 
alrededores  parecían  un  salón  de  clase,  había  varias  ventanas, 
pero el exterior estaba repleto de neblina. Lluvia, el sonido de las 
olas, de un lugar que no se podía ver.  Esto es… Mi brazo estaba 
sostenido por una camisa negra, no había ningún mueble en ese 
lugar, fue por eso que encontrarlo fue fácil. Theo se había sacado 
la camisa y la había atado a mi brazo, él reposaba junto a la pared, 
con  los  ojos  cerrados.  Durmiendo… espero…  di  un  paso  en  su 
dirección. Vi en la herida de su cabeza, en ese agujero rojo, algo 
que se contrajo al interior de su cráneo. —¿Uh? … —No puede ser, 
algo así…  estaba mareada, pensé que realmente fue un truco de 
mi  vista.  Abrió  sus  ojos  al  escucharme  andar,  el  color  había 
desaparecido,  era  un  claro  verde  aguado  y  vidrioso.  —
Despertaste… … bien.

—¿Dónde estamos? ¿Qué pasó? —pregunté.  —Este lugar… no 
importa  dónde  es.  /  —¿Qué?  /  —Es  lo  que  es,  pero  más 
importante es su cuando. —No lo puedo entender. Él… se tuvo que 
haber  golpeado  la  cabeza  muy  fuerte…  —Estamos  en  donde 
estamos, pero el cuando estamos… —agregó— estamos… un día 
después. / —¿Un día después de qué? / —Un día después del final, 
es  un  día  después  —Sonrió.  Me  quedé  en  silencio,  cambió  la 
dirección de la conversación: —¿Qué le pasa a un personaje de un 
libro una vez este se termina? / —No lo sé, no leo libros. / —Una 
vez  el  personaje  cumple  su  papel,  inclusive  si  ese  papel  es 
revelarse contra dicho papel, una vez su función se cumple… todo 
retorna  —pausó—.  Si   ██████ mataba  a   ██████ y 

 ████████ entonces  todo  hubiera  terminado,  su  rol  hubiera 
quedado inconcluso, pero eso no podía pasar.  Phil  debía saltar 
por  la  ventana,  porque  ese  era  el  final  del  capitulo.  —Phil… 
escuchar su nombre de la nada me trajo imágenes de la noche 
anterior, algo que parecía un fragmento perdido en el laberinto de 
mi  mente,  él  simplemente se había  quedado atrás.  Junto a esa 
cosa… el parásito. —Cuando los personajes cumplen su proposito, 
no  pueden  lugar  por  uno  nuevo,  pues  es  allí  que  el  libro  se 
termina,  y  si  allí  existieran  es  porque  su  presencia  indica  un 
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proposito en sí. / —¡Agh! No entiendo lo que estás diciendo, ¿qué 
tiene que ver con esto? /  —Ayer te cargué hasta aquí,  y ahora 
estamos atrapados en un lugar sin propósito, es porque nosotros 
no pertenecemos.  —No podía imaginarme a Theo cargándome, 
él se veía muy débil, no había prácticamente musculo en su pecho 
desnudo. 

—Inclusive ahora, las palabras que decimos, se inscriben en el 
sentido, solo porque son un par de ojos distintos que están viendo 
este lugar. /  —… ¿y qué debería hacer? / —Simplemente seguir 
hacia adelante, ahora que nos encontramos aquí, no hay escape al 
bosque… o lo que sea que hay allí afuera —comentó, su mirada se 
apartó, noté tristeza en sus ojos. Pero no puedo saber que es lo que 
significa. Por mucho que intentaba interpretarlo, no había forma 
que un personaje pudiera saberlo,  mi pensamiento simplemente 
caía a una laguna. —Acciones tachadas, pensamientos cruzados, 
cosas que no se pueden saber. Cuando el propósito se desvela, 
entonces se vuelve simplemente lo que es. / —No lo entiendo, 
¿qué es lo que se resuelve? / —No sé resuelve, no es un enigma, 
simplemente  se  muestra  su  naturaleza.  /  —Naturaleza… /  —Sí, 
cayendo en un pozo de distintas formas, viendo las caras que te 
ven caer. Allí puedes descubrir… —Y llegó a mi mente como una 
revelación: —Si ves las reacciones de los demás, quizás podrías 
entenderte  —dije  sin  pensar.  —Sí,  pero eso no es  algo que tú 
deberías  decir,  tú  solo  estás  aquí  para  que nos  vean.  /  —Para 
encontrarme  con  Liam…  —agregué.  —Para  renegar  con  una 
máquina expendedora —continuó. —Para hablar de los colores 
del cielo —respondí. —Para ser un par de ojos. / —Para ser una 
cara más, que forma —¿Pero cómo es que sé esto? Lo entiendo, 
pero a la vez… sé que es como un sueño—... el mundo. / —¿Y de 
qué se trata este mundo? / —No lo sé… pero sé una cosa —afirmé.

—Nuestro  encuentro,  es  completamente  distinto  a  como 
debería ser. ¡¿Dónde está?! —pregunté. Él sacudió la cabeza y sin 
mirarme me respondió: —No, esta vez no puede ser. Sería muy 
evidente. /  —¿Y qué hay de malo con eso? —me acerqué a él, 
sentí un intenso dolor emanando de mi pie. —¡¡¡El final ya pasó!!! 
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¡¡Phil ya saltó desde la ventana en el segundo piso!! ¡¿Es qué no lo 
entiendes?!  —Por  primera  vez  me  estaba  viendo  a  mí,  y  sus 
palabras se clavaron en mi pecho, dolieron más que las heridas 
que yo llevaba conmigo. A pesar de que no puedo saber el por qué, 
esto duele. Estar con alguien más, en un lugar así. Dolía, y cada 
paso que daba intentando acercarme, solo dolía más. Fue allí que 
dejé  de  hacerlo.  —Entiendo…  —No,  en  realidad  no  había 
entendido  nada.  ¿Dónde  estaba?  ¿Qué  estaba  diciendo?  Esta 
conversación,  tan  lamentable  y  triste…  ¿por  qué  me  molesta 
tanto?  —Voy a buscar la  respuesta.  /  —Puedes ir,  no te voy a 
detener… no puedo hacerlo. / —… Volveré —
y  una  vez  dije  eso  me  di  la  vuelta  en  dirección  a  la  puerta 
corrediza de madera. Se deslizó, revelando el pasillo; un camino 
que se extendía hasta  donde alcanzaba la  vista,  era  delgado,  y 
tanto en la izquierda como en la derecha había puertas dando a 
otras aulas.

∗

Aire de quietud, avancé por los pasillos. No había sonido alguno 
más allá del ruido que emitían los focos fluorescentes. Al abrir la 
puerta de un salón me encontraba con la misma imagen, y al abrir 
otro, y otro, simplemente aulas vacías. Finalmente llegué al cruce 
frente a la ventana, entre pasillos que formaban un laberinto, y al 
rato con dos escaleras. Más pasillos, más aulas vacías, es obvio que 
esto  es  una escuela… pero  esto  es…  Imposible,  tantas  aulas  sin 
propósito, niebla pesada que cubría el exterior, lluvia golpeando 
contra  el  vidrio  de  las  ventanas  sin  señal  de  detenerse,  un 
zumbido bajo en luces a punto de romperse. Debería ser de día, y 
probablemente  lo  era,  no  sabía  cuánto  tiempo había  dormido, 
pero la neblina era visible y no parte de la oscuridad nocturna. Y 
bajé  por  las  escaleras,  y  me  encontré  con…  pasillos,  sonido 
incesante de agua como olas en el mar. Deambulé por el laberinto 
onírico,  la  arquitectura de ensueño,  hasta  alcanzar  otro par  de 
escaleras, arriba y abajo; y bajé, y bajé, y bajé. Hasta que mis pies 
tocaron agua,  la  veía  subir,  y  subir,  y  subir,  y  subir.  Di  medía 
vuelta y retorné por mi camino, no encontré una salida del lugar, 
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quizás  arriba…  tenga  mejor  vista.  Me  estaba  comenzando  a 
cansar,  quizás  era  la  sangre  que había  perdido,  o  el  repetitivo 
paisaje a mi alrededor. El agua continuó subiendo juntó a mí, me 
apuré, me temía que pronto se iba a inundar todo el edificio. En el 
instante  que  pensé  en  abrir  una  ventana  una  ola  de  agua  me 
empujó  por  el  pasillo.  Realmente  no  tenía  tiempo  para 
detenerme, y es por eso que continué mi ascenso. 

Theo se quedó atrás, probablemente sumergido en el agua, la 
misma me llegaba hasta la cintura y frente a mí se hallaba una 
puerta de metal. La golpeé, empujé, traté de abrirla con todo mi 
cuerpo. La puerta oxidada finalmente cedió y líquido salió hacia 
afuera. Era una puerta al exterior, a un balcón con escaleras de 
metal, subía hasta que se detenía, era una escalera incompleta con 
una abolladura. En el exterior el abismo bajo mis pies, pero en la 
lejanía más allá de la niebla vi un faro. El sacudir de las olas en el 
océano,  la  lluvia  de  la  tormenta  golpeando  mi  rostro.  ¿Dónde 
estoy?  Escuché  el  sonar  de  una  campana  sobre  el  cielo,  un 
relámpago,  y  los  pájaros negros se alejaron hacia  el  horizonte, 
pronto volvió el silencio, pero sabía que tarde o temprano iba a 
volver a sonar.

Desde el relámpago en el cielo

A la vez que cruzó y lo vi en vuelo,

Desde el trueno a la tormenta,

Y la nube que en su forma presenta,

(cuando el resto del cielo azul estaba)

al demonio al cual miraba14.

¡Te odio, Océano! Odia tus tumultos y tus latidos, mi espíritu los 
encuentra  en  sí  mismo.  Esta  amarga  alegría  de  mortales 
vencidos, llenos de insultos y de llantos, la escucho en la poderosa 
risa del mar15.

14 La oración es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
del poema “Alone” de Edgar Allan Poe.

15 La oración es una re-interpretación (y traducción) de un fragmento 
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Desperté en el hospital, nadie sabía la naturaleza del accidente 
que  había  pasado,  se  nombró  accidente  pero  todos  los 
involucrados parecían entender que era un tipo de fenómeno. Mi 
explicación de lo que parecían infinitos corredores de una escuela 
en forma de un laberinto, y del ataque de Anna se devolvieron 
como miradas confusas. Se suponía que se trataba de un sueño, 
todos los involucrados parecían haber tenido sueños similares, y 
episodios  de  sonambulismo.  Inclusive  la  propia  Anna,  cuyo 
cráneo vi aplastado por una estatua de piedra; ella todavía estaba 
allí. Irónicamente, mis heridas fueron reales, y perdí parte de la 
movilidad de mi  brazo derecho,  casos similares  en el  resto de 
sonámbulos que se encontraron en el bosque: la mayoría heridas 
leves, mi caso fue el peor de todos. A no ser que contemos a Phil… 
él desapareció sin dejar rastro.  Es extraño nombrarlos así, cómo 
si fuera gente que conocía desde antes,  todas las víctimas del 
fenómeno  eran  completos  desconocidos.  Y  aun  así  los 
conocía, en mi mente íbamos a la misma escuela, pero yo había 
dejado  el   ████████ hacía  más  de  un  año.  No  había 
información acerca de un hospital en el bosque, y tenía sentido… 
pero en el  sueño parecía  sentido común,  parecía  algo  normal. 
Pero así son los sueños, cuando algo raro pasa simplemente lo 
aceptamos  y  lo  dejamos  pasar.  Si  nos  diéramos  cuenta  de  tal 
rareza y la llamaríamos a atención entonces nos daríamos cuenta 
del sueño, obtendríamos lucidez. Todavía me costaba distinguir… 
cuál era el principio de la realidad, el sueño, y esa ficción que 
habíamos construido…

[ FINAL C: Trastorno del sueño. ]

c. No hay excepciones, el sistema abarca todos los casos.

La  creación  de  la  excepción  da  lugar  a  un  sistema  flácido, 
cualquier error se puede asimilar a tal de una excepción ya sea 
por aquello que lo compone o cosa sin definir. Es por esto que el 
sistema tiene que abarcar todos los casos, de todas las cosas, y 
aplicarse de forma exacta, cualquier fenómeno que cause un error 

del poema “Obsession” de Charles Baudelaire.

–111–



en el sistema no puede ser ignorado como una excepción, sino 
como un error fundamental del mismo.

🨃: —Esta vez ni siquiera apareció...

🨄: —No había necesidad para Lily.

🨃: —Bueno, estaba esperando algo peor… fue algo...

🨁: —Es algo corto.

🨄: —Va al punto, es concreto, es lo que se necesita.

🨂:  —Creo  que  verlo  desde  la  perspectiva  de  Sara  es 
importante para entender ciertos de los puntos de (2).

🨁: —Knights tiene razón, muchas preguntas, ya era momento 
de traer respuestas...

🨄:  —¡Gracias!  Ahora  solo  lo  tiene  que  seguir  alguien  que 
comparta mi visión.

🨃:  —Hay  algunas  cosas  que  faltaron,  especialmente 
relacionadas a      ██ ████ ██ ██ █████ y la Chica A.

🨁:  —Entonces seguiré yo, ésta será la última parte, va a ser 
algo corta.

Un año después del final.

BLANCO,  EL  CIELO  ESTABA  PINTADO  DE  UN 

ENFERMIZO COLOR BLANCO...  de la misma manera que 
la  página  en  el  libro,  y  aun  así,  sí  así  si  es  así;  las 
palabras  se  desenrollaron  sobre  la  hoja  y  se 

transformaron en sentido, no en el sentido que se podía entender 
con el texto sino aquel que se podía leer dentro del mismo. La 
Chica A era quien observaba ese proceso, en su caja de cristal, 
ciertos  personajes:  cómo  el  profesor,  ya  habían  cumplido  su 
propósito,  y  de  la  misma  manera  perdieron  sus  nombres.  El 
elemento  olvidado  volvía  al  origen  del  sentido,  el  sueño 
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compartido,  delirio  extraño  de  conexiones  electromagnéticas, 
arquitectura  gótica  y  localizaciones  cambiantes.  “Los  Campos 
Magnéticos”  como literatura surrealista,  y  El  Club de la  Reina, 
como pieza de su recuerdo:

Un  miércoles,  de  un  mes  sin  especificar,  de  un  año  sin 
especificar, en un lugar sin especificar, un grupo de estudiantes de 
una  escuela  sin  especificar,  estudiantes  de  una  materia  sin 
especificar, se encontraron frente a un bosque, se dirigían a un 
lugar que era tanto hospital como escuela, pues su propósito lo 
dictaba así.  La palabra se enredaba entre sus sentidos, creando 
esa variación de realidades; pero en realidad había una escuela 
allí, realmente la había: si en el caso de aprender se trataba, de 
aprender de algo. Una cosa qué solo podía relacionarse de forma 
concreta con eso que existió alguna vez, es decir, el pasado de un 
incendio, o el pasado de un encuentro. No se podía estar seguro si 
ese  fuego realmente  era  real  o  solo  un pretexto  para  empujar 
hacia  adelante  la  historia,  pero  definitivamente  estaba  allí, 
inclusive en su estado ficticio causa influencia sobre lo que se 
comprendía  como  real.   En  esa  noche  cinco  estudiantes 
sonámbulos se hallaron en el mismo sueño, o se podría decir, se 
hallaron en la realidad y juntos hacia el sueño, el mismo que más 
tarde comprendería el sueño de sueños. En su retorno, luego del 
final de la noche, que no se sabía muy bien si era esa noche, de 
alguna  forma  terminaron  hospitalizados.  Ellos  se  juntaron  y 
formaron El Club de la Reina. El grupo con el nombre del grupo 
con el cual soñaron, la causa y en algún momento se volvió a sí 
mismo  parte  de  su  propia  ficción…  es  decir,  esa  ficción  que 
envolvía las conexiones entre sus sueños.

De  esos  cinco,  las  piezas  que  volvieron  fueron  cuatro. 
Ignorando a Elena, el parásito, y Chica A, el propósito, allí faltaba 
Phil:  y  también  alguien  más.  Dos  personas  que  existieron  en 
especulación,  pero su existencia  en la  realidad era dudosa,  sin 
embargo se volvían reales a la memoria de un sueño que parecía 
ser  verdad.  Los  miembros  del  club  ya  no  sabían  si  estaban 
buscando  lo  que  realmente  había  pasado,  o  si  exploraban  ese 
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laberinto  de  ensueño  en  un  texto  propio:  La  Literatura  como 
Exploración,  y  el  psicoanálisis  de  explorar  una  literatura  del 
inconsciente,  con  las  metodologías  del  surrealista  escrito 
automático o de los recortes, Dada y dado. No era decir que el 
texto era solamente acerca de ellos, sino que era una parte más de 
su entendimiento, y eso creaba confusión con El Club de la Reina, 
el ficticio, y el libro ficticio que se contenía en su interior. Es así 
que un año después de los eventos del  fenómeno,  el  grupo se 
decidió a juntarse en el bosque… pero con la condición de que 
ninguno  iba  a  recordar  la  razón  por  la  cual  lo  iban  a  hacer: 
Solamente era un día más de clases. 

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 12:07PM, 2011, en algún lugar. [Phil]

El viento estaba algo fresco, pronto se acercaba una tormenta, 
Theo había traído su paraguas, me arrepentí de no haber hecho lo 
mismo.  Se  quejó  de  algo,  dijo:  —Debería  haber  una  máquina 
expendedora  aquí…  /  —¿Quién  pondría  una  máquina 
expendedora en una autopista? / —Ese es un buen punto… —Pero 
por  algún  motivo  lo  entiendo,  a  mi  me  parece  lo  mismo.  En 
nuestro camino al colegio nos encontramos con Anna, ella se bajó 
de  su  bicicleta  y  nos  acompañó  a  pie.  Hablamos  de  cosas 
irrelevantes, cosas que nos íbamos a olvidar. Las sombras bajo las 
nubes se sacudieron, las ramas de los árboles, hojas cayeron en el 
sendero que llevaba al colegio. Y también… algo más… Mis ojos 
cayeron sobre ello pero rápidamente se apartaron, fue el levantar 
de una manta blanca en la distancia;  tapando algo en el  suelo, 
pero estaba demasiado lejos para ver de que se trataba. —¿Phil? 
—Anna  me  vio  distraído.  —Oh,  disculpen…  no  pude  dormir 
bien… —respondí. —¿Sigues teniendo pesadillas? —me preguntó. 
—No  son  realmente  pesadillas,  solo  son  sueños  raros.  /  —Yo 
también tuve un sueño raro… —Theo replicó rápidamente. Es la 
primera vez que escucho de ello… no, eso no es cierto, creo haber 
escuchado esto antes… —Si es uno de tus sueños entonces ha de 
ser  algo  perverso…  —Anna  comentó.  —N-No,  era  como…  —
pensó—,  hmm…  era  como  una  habitación  y  estaba  lloviendo 
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dentro… y se llenaba de agua, y agua, y agua… pero no había una 
salida. / —Eso da algo de miedo… / —¿Y te measte al despertar? 
—me burlé. —¡Por supuesto que no! / —¡Tú eres quién debería 
mearse!  —agregó—  ¿Y,  de  que  se  trata  tu  sueño?  —concluyó 
Theo.

—Es un laberinto, camino pero no encuentro la salida, a veces 
dudo si siquiera hay una salida. Las paredes me hablan… / —¿Las 
paredes? / —Sí, suenan voces dentro de la pared, y me dicen que 
la  salida  está  cerca,  pero  a  medida  que  camino  no  encuentro 
nada… / —Eso también da algo de miedo… pero en otro sentido 
—dijo  ella.  —Sí,  no  hay  ningún  payaso  con  una  motosierra 
persiguiéndote… —él agregó. —Como digo, no es una pesadilla, es 
un sueño raro. / —¿Pero no son todos los sueños raros? —la voz 
que contestó, no la había escuchado antes. Al levantar mi vista me 
encontré a una chica como un fantasma.  Elena, ya conozco tu 
nombre… Ella sonrió y comentó: —Buenas tardes. / —Sí, buenas. / 
—Buenas  tardes.  /  —Es  cierto,  los  sueños  suelen  ser  raros,  es 
porque no tenemos la capacidad de discernir su naturaleza como 
tal… —respondí, ignorando el saludo. —Sí, cuando hay un sueño 
el  mundo  del  sueño  obedece  otras  leyes  metafísicas.  /  —¿El 
mundo del sueño? —preguntó Theo. Ya habíamos llegado hasta la 
escuela, era un lugar tétrico, además de estar en un bosque… tenía 
la  mayoría  de  sus  ventanas  tapadas  con  persianas.  —Cuando 
dormimos asumimos que el  sueño es la realidad,  un verdadero 
mundo de ensueño. / —Pero al despertar nos damos cuenta que 
no es real. —Elena se alejó, caminó en la distancia, dejando atrás 
unas pocas palabras: —Si es que hay uno… 

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 02:07PM, 2011, en la escuela. [Phil]

Me despierto todos los días esperando que el  mundo termine, 
como si se tratara de un sueño, y que en retrospectiva nada de 
esto tenga sentido. En la clase, la luz que cruzaba por la persiana 
era la única forma de iluminación, no había un profesor… todos 
estudiaban por su propia cuenta. Silenciosamente, el estudio es 
un proceso por el cual,  al  abstraerse uno pierde su forma, y al 
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reformarse se adhiere a los contenidos del aire (como partículas 
enlazadas). Es así que el contenido de la persona se vuelve mayor, 
porque  aprendió  aquello  exterior.  Eso  es  lo  que  decía  “el 
profesor” es decir, letras A, Y , B d d C ((((. Es así que, así, qué? )))) 
y nada… silencioso,  que allí  en el  aire se encontraban.  Ring. E 
interrumpió el  estudio:  él  es tu dios (escolar).  Dijo algo así  de, 
Theo fue… por cierto, quién dijo algo así de: —T-Tengo que ir a 
un lado… —Después de recibir un mensaje en su teléfono celular, 
mis compañeros también recibieron uno, indagando descubrí que 
se trataba de un mensaje de correo no deseado, Liam dijo “spam”, 
así que supongo que era eso. El club de la reina, pero me pareció 
extraño que Theo se haya ido, es por eso que decidí abandonar la 
clase también.  No es  como si  importara,  dado que no tenemos 
profesores. Todo lo que se puede aprender es parte del mundo, el 
mundo sólo puede existir como realidad, esa realidad sólo puede 
concebirse  en  la  razón,  la  razón  sólo  puede  existir  en  la 
realización, esa realización sólo puede ocurrir bajo un estado de 
reglas,  esas  reglas  tienen  que  ser  asignadas  por  alguien,  ese 
alguien  tiene  que  tener  un  modo  de  diferenciación,  esa 
diferenciación reside en la mente: ego. Es por eso que está bien si 
salto clases, porque yo ya sé todo el mundo, ya sé todas las reglas, 
yo soy el mundo, yo soy quien asignó las reglas que hacen a este 
mundo la realidad. Es por eso que estaba bien saltar clases.

El pasillo estaba oscuro, solo iluminado por ese patrón de luces, 
que ondeaban levemente, cruzando por las persianas. El piso de 
madera vibraba, apenas notable, como si sus interiores estuvieran 
ronroneando. La estructura escolar, su organismo de maquinarias 
de enseñanza, de reorganización cerebral, respiraba con vida. Al 
avanzar, cuando mis pies tocaban el piso, se retorcía, y cuando 
abrí la puerta corrediza se escuchó un ruido de secreción viscosa, 
como si yo hubiera fluido a través del pasillo y expulsado en esa 
pequeña  aula.  Probablemente  esa  fue  la  razón  por  la  cual  me 
encontré con él, no lo había visto entrar allí, pero la estructura de 
la cual formaba parte me empujó hasta donde estaba Theo. La 
mitad de su rostro iluminado por una ventana de persianas rotas, 
en su mano tenía una bolsa de plástico transparente, al verme me 
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sonrió  y  me  mostró  el  contenido.   —¿Recuerdas  esto?  —me 
preguntó. Sí, claro que lo recuerdo, ese es uno de los vestidos del 
club. Él los había entregado al grupo de teatro de la escuela luego 
de abandonar. —Así es como te vi… la primera vez… —dije. Él se 
detuvo,  guardó  silencio  y  sentí  cierta  tensión  cruzar  por  mi 
cuerpo. Fue cuando él  movió sus labios para decir:  —¿Quieres 
que me lo ponga? —Sus ojos… no sabía si realmente me estaban 
mirando a mí, no podía descifrar qué es lo que quería. ¿Por qué? 
¿Por  qué  estás  haciendo  esto?  —S-Sí  —contesté.  —Entonces… 
todavía te gusta… —se burló. 

Pero no fue su burla lo que me hizo enojar sino algo más, aun 
así, no tuve tiempo para quejarme. Theo comenzó a desvestirse y 
yo me di la vuelta. —No es tanto problema, puedes verme, no hay 
nada aquí. —Supe que se había tocado el torso, pero él no me 
podía entender tan bien como lo hacía yo. Aunque yo tampoco me 
puedo entender tan bien. Se rindió y en menos de un minuto, con 
una  agilidad  impresionante  (probablemente  el  resultado  de  un 
acto que realizó con frecuencia),  él  se  había  puesto el  vestido 
blanco de una pieza. Al verlo simplemente me pareció… no, no 
fue nada simple, fue lo opuesto.  ¿Qué palabra podría usar para 
describir  lo  que  estoy  viendo?  Parecía  una  mujer,  aunque  no 
llevaba  maquillaje  como  aquella  vez,  en  ese  sentido  parecía 
menos  una  chica…  pero  seguía  siendo…  —Te  ves  bien…  /  —
¿Todavía te gusta? / —Sí —repliqué. Sus ojos miraron al suelo… —
Espera a que Anna lo descubra… —dijo y a la  vez comenzó a 
desvestirse una vez más. ¿Cuál fue el punto de eso? Pero esta vez 
no me di la vuelta, fue él quién me mostró su espalda. —¡¿Q-Qué 
haces?! —se quejó, antes de darme cuenta le estaba abrazando, 
hundiendo mi cara en su espalda. Esa reacción me hacía mucho 
más feliz que su fría mirada.

—Ahí  es  donde  te  equivocas,  dijiste  que  me  gusta,  como  si 
hablaras de alguien más… / —¿Y? … / —Tú eres quién me gusta, 
nadie más —asentí. Él se dio la vuelta, haciéndose hacia atrás, su 
espalda  tocando  contra  la  pared.  Me  vi  iluminado  por  la  luz 
cruzando a  través  de  la  persiana,  a  trasluz  me veía  como una 
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mancha de oscuridad. Sus ojos se apartaron de los míos. —¿De 
qué hablas? ¿No es solo un mal entendido? —Este sujeto… es tan 
idiota…  —No —me acerqué y le sujeté del brazo—, me gustas, 
Theo.  —Me ignoró.  Él  no quería  saber  lo  que eso  significaba, 
entonces se lo susurré: —Con ropa, sin ropa, te quiero tocar, te 
quiero besar… —Escuché su respiración agitada, pude sentir en su 
corazón… miedo. Ambos estábamos en la oscuridad donde la luz 
no  alcanzaba.  Luego  de  780  días,  vuelvo  a  caminar  en  esta 
tierra…  Mis colmillos  clamaron por su sangre.  Acero,  un gusto 
metálico en mi boca tras recibir el impacto de su puño, lo solté y 
él  rápidamente  se  alejó,  no  sin  antes  vociferar:  —¡Maldito 
enfermo! —Me lo dices a mí, pero tú eres quién se viste como 
mujer  y  pretende    .  ███ ████ ███████ Pfft… Me limpié  la 
sangre de la nariz y me reí.  ¿Pero qué estoy haciendo? No… en 
realidad no importa. Todo lo que hacía no importaba, así que no 
tenía sentido mantener precaución.

—¿Dónde está Liam? —Le dí un golpeteo a la pared, y esperé 
una respuesta. Entiendo, entiendo… no me encontré con él, por lo 
tanto… Él debería estar muerto, resolverá el cuestionario y será el 
primero  en  morir.  —¿Y  Elena?  —Oh…  reservado,  está  bien, 
puedes guardar tus secretos. —¿Lily? —Interesante, voy a esperar 
entonces.  —¿El  profesor?  —¡Ah es  cierto,  esta  escuela no tiene 
profesores!  No  podía  haber  un  profesor.  —¿Sara?  —Huh,  me 
esperaba que no hablaras de Elena… ¿pero de Sara tampoco? ¿Y 
eso? ¡¿Spoilers?! Ah, odio esos.  —También odio las películas que 
terminan  de  forma  inconclusa,  ya  que  terminaste  de  verla  te 
deberían  por  lo  menos  dejar  ver  un  buen  final…  —conversé, 
estaba haciendo tiempo. Estaba esperando la llegada de alguien. 

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 02:23PM, 2011, en el bosque. [Theo]

Corrí,  hasta  llegar  a  las  afueras  del  colegio,  deambulé por  el 
bosque. No podía dejar que nadie me viera vistiendo así, pronto 
llegaría el receso (cuando sea que eso fuese), y es por esa misma 
razón  que  decidí  esperar  fuera.  Pero…  ese  Phil…  maldito.  Me 
quejé, pero mi corazón todavía latía con rapidez. Era solo qué… 
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no sabía si ese era realmente mi corazón. El viento cruzaba por 
mis piernas, al menos tenía mis zapatillas,  y tampoco es como si 
me hubiera cambiado la ropa interior.  Ni siquiera yo estaba tan 
enfermo, quería creer. El sonido de las ramas agitándose se burló 
de mí.  ¿Pero qué más puedo hacer?  Intenté revisar mi teléfono, 
perlo  había  dejado  en  mi  pantalón.  Quizás  él  lea  el  mensaje, 
puede que sea algo bueno.  Una brisa arrastró mi mirada hacia el 
sacudir de una tela blanca, una pila de piedra la sostenía en su 
lugar, cubriendo algo. Mi corazón desaceleró lentamente, volví a 
la calma, por un segundo me olvidé de lo que había pasado. ¿Q-
Qué es eso?  Me acerqué… a medida que acortaba la distancia el 
olor a putrefacción se volvía difícil de ignorar. Sujeté la tela en mi 
mano, sabiendo bien que no debía haberla levantado, pero era tan 
blanca  y  limpia;  como  si  alguien  la  hubiera  cambiado 
recientemente. Al elevarse se reveló la imagen, y junto a esta un 
hedor nauseabundo y me ahorcó, pensé que iba a vomitar.

La chica de cabello blanco era solamente un cadáver,  de un 
enfermizo color gris y marrón, su piel había sido devorada, y en 
sus interiores se retorcían los gusanos. No tenía ojos. No mostraba 
un rostro reconocible en la carne que todavía estaba allí. Pájaros 
negros surcaban por los cielos, probablemente esperando a que 
yo me vaya, para poder devorar sus restos. En esta situación… Me 
alejé, por precaución y por asco, no podía soportar ese olor. Pero 
a pesar de lo mucho que me distanciaba se había pegado a mí, es 
por eso que seguí caminando… hasta que desapareció de mi vista, 
y en su lugar… una estructura de piedra. No era como las piedras 
que se habían usado para sostener la tela blanca, era un monolito 
de  piedra  fácilmente  visible  en  la  distancia.  Si,  el  viento  me 
llevaba  consigo…  así  parecía;  se  abría  en  el  bosque  un  claro, 
visible el cielo gris, flores blancas y un anillo de piedra en el suelo, 
en su centro se extendía hasta el interior de la tierra, como las 
fauces  del  mismo  bosque,  una  escalera  pulida  en  forma  de 
caracol. Habían pasado un par de minutos desde que me perdí, y 
esa imagen hizo sino reafirmar mi sospecha, ¿en dónde estoy? Era 
algo surrealista, nunca había visto eso antes,  por supuesto, tiene 
sentido que esté aquí. Pensé, pero era raro no haberlo encontrado 
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antes.  Descendí,  el  pasillo  era  angosto,  pero  una  luz  artificial 
blanca provenía de agujeros en la pared. No parecía terminar más, 
me pregunté un par de veces si lo mejor era darme la vuelta, eso 
hubiera sido lo mejor. Ese lugar me daba la misma sensación que 
aquella chica muerta… nada bueno puede haber aquí. 

Justo cuando mi mente no daba para más, el siguiente paso fue 
en el último escalón. Luego de un giro se mostraba un pequeño 
espacio en redondo, olor a humedad acompañado de un zumbido, 
una  puerta  de  metal  con  una  pequeña  ventana  cuadrada.  La 
empujé con fuerza, tuve que usar todo el peso de mi cuerpo (que 
no era demasiado) para poder abrirla. De su interior surgió aire 
frío, helado… era un refrigerador. Di un paso a su interior, entre la 
oscuras sombras logré ver la figura de una mujer, de largo cabello 
negro… ella era… Es Elena, de la Clase C. ¿Hace cuanto tiempo 
que  está  aquí?  —¿Estás  bien?  —pregunté,  pero  no  hubo 
respuestas, descansaba sentada en el suelo, con su espalda en la 
pared y los ojos cerrados. Al tocarla no había rastro de calidez, 
está muerta.  ¿Pero cómo era posible? Solamente habían pasado 
dos  horas  desde  el  inicio  de  las  clases.  Un  sonido  de  algo 
arrastrándose, y oscuridad… salvo por la diminuta luz entrando 
por la pequeña ventana. El frío me hacía temblar, y el miedo de lo 
que eso implicaba, al correr en dirección a la puerta me encontré 
con ella.  Tu eres… Un cadáver sin ojos que se hacía pedazos, se 
había  levantado,  me  había  seguido,  y  me  encerró  en  el 
refrigerador.  Sacudí la puerta,  pero no se movió ni siquiera un 
poco.  ¡¿Me estás jodiendo?! ¡¿Qué está pasando?!  —¡Mierda! —
Golpeé, sacudí y pateé la puerta. El cuerpo sin vida, que se movía 
dejando gusanos en su paso juntos a los trozos de su carne, se 
alejó por el pasillo a las escaleras. —¡Hey! ¡Sácame de aquí! 

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 03:10PM, 2011, en la escuela. [Phil]

Pasos  por  el  pasillo,  se  movieron  rápidamente,  el  receso  ya 
había terminado… pero yo sabía que ella vendría aquí. Y así fue, 
apareció desde detrás de la puerta, se sorprendió al verme allí, 
ella estaba esperando a alguien más. Me puse de pie y extendí mis 
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brazos. —¡Luego de cientos de años finalmente vuelvo a caminar 
en esta tierra! —anuncié. En esa habitación había cero elementos, 
pero nos encontrábamos allí  complementando su existencia,  la 
traíamos al plano de un elemento visible. —¡«Cool»! —respondió 
Lily en inglés. —¿Estabas buscando a Elena? ¿Para darle el libro? 
—pregunté. Ella mostró una sonrisa: —Ya veo, te diste cuenta. / 
—¿Aunque  cómo?  Es  entendible  de  Liam,  él  tiene  tan  buena 
memoria que puede recordar hasta las cosas que no pasaron —
agregó. —¿Darme cuenta? No sé de qué estás hablando… Liam 
debería estar muerto. /  —Oh no, eso es lo que pensarías,  pero 
cada vez le va mejor. Esta vez definitivamente se salvará, él se dio 
cuenta  mucho  antes  que  los  demás… —Se  salvará… ¿De  qué? 
Inclusive pudiendo preguntarle  al  universo mismo,  había  cosas 
que todavía no podía comprender; pero eran cosas que ella sabía. 
Si ella está aquí presente…  —Ni siquiera lo intentes, no puedes 
saber lo que pienso. /  —Pero, eso es… / —Sí, es imposible, yo 
solamente soy la imagen de la cosa, no la cosa en sí —Sus ojos 
brillaron en rojo—… ¡Movimiento, acción, drama! Es tu momento 
de cumplir tu rol. / —El libro… lo necesito.

A A A B B B : : : : : : : A A A B B B : : : : A A A B B B   AAA B B→ ←

—Por supuesto, el actor necesita su libreto. ¿Vas a hacer lo que 
hice yo? —se burló— ¡¿Vas a ser capaz de leer tu propia muerte?! 
— A A A B B B  B B B (A) B B (AAA) ← Entonces ella realmente lo 
sabe… ¿desde cuando?  —¿Qué… pieza eres? —Yo soy… Bishops 

(🨃). / —Y tú estás escribiendo… ¿esto? / —No, es Queens quién 
está  escribiendo  ahora.  —Por  mucho  que  intento  apretar  esa 
información en mi cabeza, se vuelve a deslizar afuera. No podía 
aceptar su existencia, pero tampoco podía volver a saltar. Si lo 
que ella decía era cierto Liam iba a descubrir lo que pasaba antes 
de que yo pudiera darme cuenta de los conceptos. —¿Y cómo es... 
que Liam va a sobrevivir? / —Sara lo va a salvar. / —Sara… ¿ella 
siquiera asístió? / —El primer día llega tarde, luego de renegar con 
una máquina expendedora. —No puede ser… Me estás diciendo… 
que la única razón por la cual él va a sobrevivir es porque… —La 
máquina expendedora ya no está más allí. —Pero eso es… ridículo. 
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Inclusive  encerrarnos  no  nos  hizo  capaces  de  comprender… 
¿puede  un  cambio  tan  insignificante…?  —Blah,  blah,  efecto 
mariposa, blah blah. Pero eso no tiene nada que ver. Si no fuera 
por su memoria, él probablemente no hubiera sido capaz de darse 
cuenta. —Lily se achicó de hombros. ███████ vez, mensaje a 
Anna, muerta, ███████ vez, mensaje a Liam… muerto… pero él 
resolvió eso como resultado… él iba a ir a la sala de computación 
de todas formas… ███████ vez, Liam se tuvo que haber dado 
cuenta de algo… en relación a Sara. Esta vez… ni siquiera recibió 
el  mensaje. Tenía  razón  Liam  se  había  vuelto  demasiado 
importante.  —Es  el  caso  tal  así  que  Chica  A  desapareció.  —
¿Chica A? Oh… ella. —Su relevancia era dependiente de los ojos 
que la observaban, Liam atrajo los ojos… era debido a que… Es 
porque  Sara  estaba pensando en  él.  ¿Podría  ser  que  fuera  así 
desde un principio? Era posible, si Sara había renegado con una 
máquina durante el Lunes… ¿qué motivo tenía para enojarse el 
martes? No estaba enojada, ¿es eso? —¿Quién escribió la tercera 
vez?  /  —Knights.  /  —¿Y ese  quién  es?  —indagué.  Ella  sacó  la 
lengua. —¡No te voy a decir!

Di un paso hacia ella, aunque no tenía nada para hacer, y ella 
simplemente  extendió  su  mano  en  mi  dirección  revelando  el 
libro, “El Club de la Reina”.  El recuento de los encuentros del 
Club de la Reina, tratando de descubrir el propósito del ficticio 
Club de la  Reina.   —¿Y qué vas  a  hacer?  A este paso se va a 
terminar  todo…  /  —Realmente…  ¿puede  terminarse?  —Y  esa 
implicación… la implicación de sus palabras me atemorizaba. ¿Por 
qué le tenía tanto miedo al final? ¿Qué puedo hacer? —No puedo 
saltar ahora… e incluso si leo sus muertes… / —Inclusive si lees 
sus  muertes,  en  la  quinta  repetición…  Liam  descubrirá  lo  que 
pasa,  y tú serás rechazado por Theo,  una vez más.  /  —¿Quién 
escribirá la siguiente parte? / —Nadie, Queens anunció que esta es 
la  última parte.  /  —Y todos los elementos están presentes… es 
decir…  ¿no  hay  ningún  error?  /  —No  hay  ningún  error,  o  lo 
hubiéramos  borrado.  Y  entonces….  ¿qué  vas  a  hacer?  —Nada, 
realmente no había nada que pudiera hacer… todo depende de… 
detuve mi pensamiento, inclusive algo así… No podía pasar. Me di 
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la vuelta y miré por la ventana… blanco, un cielo blanco, a pesar 
de que pronto habría una tormenta.  Nubes blancas llenaban el 
cielo con una pureza fantástica. —Puedes quedarte el libro.

—Ya veo…

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 03:41PM, 2011, en el bosque. [Sara]

El  mazo  golpeó  contra  su  cráneo  y  la  estructura  blanda  se 
rompió sin mucho esfuerzo. Los pedazos de la cabeza cayeron al 
suelo, el cuello se había roto y la criatura cayó al piso. Levanté el 
mazo una vez más, haciéndolo caer sobre la cosa convulsionando, 
inclusive con el dolor en mi brazo, la fuerza de la caída reventó su 
cabeza en un agujero que se abría en trozos cual mandarina. En 
sus  interiores  carnosos  y  putrefactos  se  hicieron  visibles  los 
gusanos,  retorciéndose,  hundiéndose  en  el  resto  del  cuerpo. 
Finalmente la cosa detuvo su movimiento, la figura del cadáver de 
una  chica  volvió  a  su  estado inmóvil.  Y pensar  que  algo  así… 
existe… Si alguien me hubiera dicho que esto podía llegar a pasar 
me hubiera burlado, pero luego de lo que pasó con Liam todo era 
posible. Al menos tuvo la suerte de que yo estuviera allí… Pensé, y 
él lo había resuelto también; es por eso que fui al bosque.  Tiene 
que estar por aquí… algún tipo de estatua… Avancé sin dirección, 
bueno, eso no era cierto… tenía una ligera dirección de dónde 
debía  ser.  El  mayor  problema  es  que  el  bosque  se  veía  muy 
similar, al avanzar, en repetición, las mismas imágenes se volvían 
a mostrar una tras otra.

Entonces me encontré con un pilar de piedra…

y unas escaleras de caracol…

y al bajar en su oscuridad no me encontré con lo que buscaba…

pero en vez, con una puerta de metal. Trabada por una placa de 
acero. La removí y empujé con fuerza, dolor emergió en mi brazo 
derecho, frío surgió de su interior, y alguien cayó en mi pecho. —
¿Phil? —preguntó. ¡Hey, no me confundas con un hombre! … ¿Eh? 
El que descansaba en mi pecho era Theo, pero tenía puesto un 
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vestido. Su cuerpo estaba helado, lo sujeté entre mis brazos… es 
algo lindo.  —Hmph mhph mnn… /  —Podrías  intentar  sacar  tu 
rostro de mi pecho antes de hablar… —Él miró hacia arriba y dio 
un paso hacia atrás.  —Ejem —se aclaró la garganta—, gracias… 
realmente.  —Parecía  avergonzado.  —¿Qué  pasó  aquí?  /  —Me 
quedé atrapado… oh,  Elena… —exclamó y se dio la  vuelta.  Le 
seguí, parecía buscar algo entre la oscuridad, pero realmente no 
había  nada  allí.  —¿Huh?  Elena  estaba  aquí…  su  cadáver.  /  —
¿Quién es Elena? —pregunté. —¿Eh? De la Clase C. /  —Nunca 
escuché hablar de ella.  ¿Su cuerpo estaba aquí?  /  —No parece 
sorprenderte…  —Si  me  lo  hubiera  dicho  esa  mañana, 
probablemente me hubiera sorprendido,  considerando lo que vi 
hace rato… —No… cosas raras están pasando, y no las entiendo, 
pero  alguien  me  dijo  que  podemos  hacer  algo  al  respecto.  —
Apunté con mi dedo al mazo que había dejado en el suelo.

∗

Más tarde.

El  viento  se  había  vuelto  mucho  más  fuerte.  Theo  estaba 
cargando  el  mazo  por  mí.  Nos  movimos  por  el  laberinto  del 
bosque,  nos encontramos con una estatua de una gárgola,  y  la 
rompimos.  Está bastante  vieja  y  rota…  pensé,  y  de  un par  de 
golpes con el mazo colapsó. Continuamos, estaba siguiendo las 
memorias de un sueño reciente, donde caminaba por el bosque 
sin  dirección  aparente.  En ese  sueño  Theo  también  me  estaba 
acompañando. ¿Es este el sentido de tu fuerza? Más raro era que 
él lo supiera, Liam.  No lo puedo soportar… pero a la vez… Meh, 
me detuve. La forma de los árboles, en un principio me pareció 
que era siempre la misma imagen, pero luego de un rato empecé a 
notar sus diferencias. Los patrones en los troncos, me recordaban 
a mi sueño, y si  seguía mi sentimiento… Nos encontramos con 
otra estatua. Fue lo mismo, Theo se veía bastante cansado, al final 
rompimos la octava estatua.  Él había dicho que estaban en un 
perimetro alrededor del bosque. Y probablemente era cierto, pero 
al  final  ni  siquiera me guié por ello.  —¿E-Es esta la última? —
Theo  preguntó  jadeando.  —Sí,  trabajo  terminado.  —Un 
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relámpago iluminó el cielo, antes de darme cuenta su blanco se 
convirtió  en  gris.  Las  ramas  de  los  árboles  se  sacudían 
frenéticamente,  sus ojas  arrastradas por la  tempestad.  —Deben 
ser casi las cinco… —Revisé mi teléfono celular, un modelo viejo 
que solo usaba para ver la hora, eran las 4:38. —¿Cómo es que 
supiste?  —le  pregunté.  —A  las  cinco…  estaba  pronosticado 
lluvia… / —Pero eso es, algo demasiado preciso… ¿no? / —Bueno, 
también es que… lo sabía. —Lo entiendo, a eso es a lo que me 
refiero, esto ya había pasado… por lo menos una vez. Me senté en 
el  piso.  —Bueno,  terminamos,  ¿no tienes algo que hacer?  —Su 
vestido fue elevado por el viento, y a pesar de que lo sujetó pude 
ver su ropa interior.  Boxers eh… Bueno, tampoco esperaba otra 
cosa.  Él  es  un  hombre,  al  fin  y  al  cabo.  —¿Los  viste?  —me 
preguntó. —Eh… sí… / —Hmpfh… —hizo una mueca y se alejó 
avergonzado.  ¿Qué carajos le  pasa?  Me reí,  y  me acosté en el 
suelo.

—Jijiji —esa risa...—¡Sabía que estarías aquí! —Liam se acercó, 
su cabeza estaba manchada con su propia sangre, y uno de los 
lentes de sus gafas estaba roto, yo estuve allí cuando eso pasó. Fue 
culpa de esa cosa. —¿Ah sí? ¿Y cómo lo supiste? / —Es que este es 
el último lugar dentro del perímetro si se da la vuelta en el sentido 
del  rel-  /  —No me importa  —repliqué.  Él  mostró una cara de 
derrota. —¿Ese era Theo? /  —Sí… /  —Estaba algo lindo… /  —
¡¿Eh?! ¿Te gusta? ¡¿Cómo?! —¿Es gay?— ¿Qué es lo que te gusta 
de  él?—me apresuré.  —… estaba  bromeando… Jijijij.  —Volví  a 
recostarme en el cielo. Agh… Odio a este tipo… … pero a la vez … 
—Acuéstate —le ordené. /  —¿E-En el piso? / —Acuéstate a mi 
lado. / —P-Pero puede que haya bichos… / —No te pregunté si te 
querías  acostar…  te  dije  que  lo  hagas  —volví  a  afirmar.  Una 
sonrisa apareció en su rostro.  ¿Qué es tan divertido?  —¡S-Sí! —
dijo y lentamente se acostó. —Aaugh… ¿qué haces? —Me di la 
vuelta y me acosté sobre él.  Es tan grande… siempre pensé que 
sería  un buen colchón… bueno… es  algo  suave.  Se quejó  pero 
guardó silencio. ¡Buen chico! Entonces me abrazó. —N-No te dije 
que me abrazaras… / —¡Ah, lo siento! / —… pero puedes hacerlo… 
—agregué.  Es cómodo… eso es  todo.  —¿Y entonces?  ¿Qué va a 
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pasar ahora? / —Bueno, esos son los bazhu, en la mitología china 
son los ocho… ### me arrepiento de ha#ber preguntado… ## él 
sigue hablando… #### Oler… oler… —Pensé que iba a oler mal, 
pero tiene olor a perfume. Ahhh… qué vergüenza, estoy oliendo el 
pecho de un hombre… —si asumimos su forma más literal, significa 
que el cielo va a caer —concluyó. ¿Eh? ¿Literalmente? —Pero eso 
no  puede  pasar,  jijijiji.  /  —Hmm…  no  lo  sé,  luego  de  nuestro 
encuentro  con  ese  monstruo…  /  —Bueno,  una  criatura 
desconocida es una cosa… pero el caer del cielo es… / —Ya veo… 
el caer del cielo. / —Por cierto… ¿cuánto tiempo planeas quedarte 
ahí? / —¡¿Tienes quejas?! / —¡N-No!

  ∗ ∗ ∗

Lunes, 05:00PM, 2011, en el bosque. [Theo]

Estaba completamente empapado, por mucho que avanzaba por 
el bosque no podía encontrar el camino de regreso a la escuela, 
para el momento en el cual lo encontré ya se habían hecho más 
de las cinco. Y tuve que ir con ella en su aventura… ¿qué fue eso 
de todos modos? Las estatuas, gárgolas de piedra, ocho en total, en 
el  bosque… —¿Theo? —Su voz me hizo alzar la espalda,  Anna 
estaba  parada  frente  a  la  entrada  de  la  escuela.  De  todas  las 
personas que podía estar aquí… hoy no es mi día. —Pensé que ya 
no  estabas  haciendo  más… eso… —ella  comentó.  Sus  palabras 
cruzaron  mi  corazón,  lo  desgarraron  con  fuerzas.  Sentí  cierta 
rabia dañina pero se escapó con un suspiro. —Sí,  fue solo por 
hoy. / —Ya veo… —ella apartó la mirada, solo pude agachar la 
cabeza en respuesta. —¡Vayámonos Anna! —Lily dijo, ella sujetó a 
Anna del brazo y la arrastró bajo la lluvia. —S-Sí, antes de que 
llueva inclusive más fuerte. / —¡Chau Theo! —Luego de decir eso 
ambas fueron en busca de sus bicicletas. No solo Anna me vio así, 
sino que también Lily. Me rendí, y entré a la escuela. La herida en 
mi  pecho  se  había  abierto,  la  oscuridad  del  pasillo  me  hizo 
recordar esos momentos.  Es tu culpa en primer lugar, Anna. Si 
tan solo me hubieras devuelto mis sentimientos aquel día. Pero no 
fue así, ese vacío se hizo tan grande, que me estaba comenzando a 
devorar… y es así que encontré la solución. En ese club, me vestí 
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como  una  mujer,  y  recibí  muchos  halagos,  la  atención  de  un 
montón de hombres. Y aunque sabía que estaba mal, reemplazar 
tales  sentimientos…  eventualmente  esa  personalidad  se  volvió 
parte  de  mí.  El  yo  del  club,  y  ese  yo  allí  presente.  Era  difícil 
distinguir dónde empezaba uno y terminaba el otro. Lo único que 
me diferenciaba era mi ropa… 

Y entonces llegó Phil, como cualquier otro cliente del club. Él 
siempre fue un raro… pero fue también el que ocupó ese vacío que 
habías dejado. Charlando, dándonos besos, pero no mucho más… 
y  cuando  me  sacaba  la  ropa  volvía  a  ser  ese  otro  yo:  El  yo 
rechazado. Fue hasta que él me lo dijo, que realmente le gustaba, 
fue allí que tuve que ser sincero. Me preparé para que me odiara, 
para que me dijera que era un enfermo… Pero en vez de eso él 
dijo “Entiendo”. No comentó más al respecto, pensé que me había 
dejado  atrás.  Fue  hace  un  tiempo  cuando  nos  volvimos  a 
encontrar, yo ya me había cortado el pelo, y nunca más volví a 
buscar a ese otro yo. Pero él dice que todavía le gusto. A esa parte 
de mí, esas palabras… hacen que su corazón se agite. No lo sé, si 
es que Phil tendrá algún tipo de vacío que llenar. Tampoco puedo 
entender, qué es lo que este yo quiere. Mi mayor miedo era que… 
el yo del vestido se convirtiera en todo lo que soy. Un caminante 
mecanismo en busca de atención, un objeto creado por el afecto 
que los demás no me quisieron dar. Llegué hasta la pequeña aula 
dónde había dejado mi ropa.  En una de las  esquinas del  salón 
estaba Phil, él estaba abrazando sus rodillas, y sobre sus piernas 
descansaba la camisa de mi uniforme escolar. 

Me acerqué y me agaché frente a él. Levantó su cabeza, sus ojos 
negros me vieron. —Puedo ver tus pezones a través del vestido… 
—comentó  con  un  rostro  inexpresivo.  Al  fijarme  noté  que  el 
vestido  se  veía  transparente.  Cubrí  mi  pecho,  pero  entonces 
recordé que realmente no importaba.  Siempre dice cosas como 
esas… no,  él  es  raro… callado… Da vuelta  por  los  pasillos  sin 
dirección,  habla  solo…  Ciertamente,  él  solo  decía  cosas  así 
cuando se trataba de mí. —Son rosados y lindos… —agregó. —G-
Gracias… ¿puedes devolverme mi ropa? —Él me la entregó y me 
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vestí.  Noté  que  Phil  cubrió  su  rostro  mientras  me  cambiaba, 
realmente no es tan importante.  Pensé, pero a su vez me hacía 
feliz. Cuando terminé de cambiarme él me abrazó. Estuve a punto 
de golpearlo una vez más, pero me detuve al sentir su corazón 
latiendo fuertemente. De todas las palabras obscenas que esperé 
escuchar él solo dijo: —No me dejes solo… —Tan patético, tan 
lamentable, y tan lindo. —Ya no tengo puesto el vestido… ¿está 
bien así? —Lo sujeté con fuerza, en realidad no quería que me 
viera el rostro… estaba rojo como un tomate. —No me importa, si 
eres  un  chico  o  una  chica… —No,  no,  definitivamente  soy  un 
chico—…  siempre  y  cuando  estemos  juntos.  /  —¿No  te  da 
vergüenza?  …  Decir  cosas  como  esas.  /  —Nuestros  latidos… 
unidos… / —No intentes hacerlo peor —lo interrumpí. Se rió, y 
entonces  lo  aparté  ligeramente.  Era  fácil  hacerlo  cuando 
pretendía ser otra persona… pero ahora… Phil era apenas más alto 
que yo, me acerqué viendo sus ojos negros, un vacío al cual no 
podía  encontrarle  final.  Lo  besé,  por  un  instante  sentí  que  no 
tenía peso… que estaba en el aire… No… realmente… 

Al abrir los ojos realmente estábamos flotando. —¿Ah? ¿Q-Qué 
está  pasando?  —exclamé.  —Las  cosas  caen  porque  le  tienen 
afecto a la tierra. Ese fenómeno se denomina gravedad. Cuando 
las cosas le dejan de tener afecto a la tierra, no hay ningún amor o 
esencia  divina  que las  sostenga  —explicó.  Llevaba una  sonrisa 
consigo.  ¿Es esto algo bueno? —¿Liam ya terminó de romper los 
ídolos? ¿O fue Sara? —preguntó. La sensación era extraña, como 
si estuviéramos a punto de caer, pero nos sujetamos de las manos 
y la caída no llegaba jamás. En el exterior continuó lloviendo a 
cántaros,  y  el  ruido  de  la  tormenta  se  volvió  música  para  el 
escenario surrealista.  En una habitación oscura,  donde la única 
luz era tenue, y el ocasional destello de un relámpago. —Fui yo 
quien rompió las gárgolas. / —¿De veras? —Parecía contento. —
¿Qué va a pasar con nosotros?  —le pregunté. —¡Vamos a morir! 
—¡¿Y por qué estás tan feliz?! Se escuchó un crujido, la escuela 
comenzó a  temblar.  El  techo se  rompió y  rápidamente fuimos 
empujados contra el suelo, nuestros huesos aplastados. 
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Una fuerza increíble estaba aplastando al mundo. 

Fantasmas caminaron en el pavimento.

Sus actividades regulares, unas tras otras.

Luego volvieron a donde debían estar.

El personaje obtuvo la felicidad, pero… ¿y su persona?

Fantasmas, una y otra vez, caminaron por el pavimento.

Sus actividades irregulares, deambulando por pasillos.

Un vampiro se eleva en su castillo gótico.

Oscuras ilusiones se presentan.

Fuertes delirios de un alma perdida.

Los fantasmas, una y otra vez. Carne y hueso, carne y hueso.

¿Es extraño no? Cuando uno se piensa a pensar.

Carne y hueso, pero ese final…

Rojos cielos, de mil ojos, aplastaron a todos en el bosque.

Sus cadáveres compactados se elevaron en el aire.

Ellos ya no tenían amor por la tierra.

Más allá de la carne y el hueso.

Eso que estaba allí era un elemento interpretativo del alma.

Los fantasmas no tienen carne ni huesos.

Tú no puedes ser un fantasma, tú estás vivo.

∗

Un año después del final.

Fue el último encuentro del Club de la Reina, ese día, luego de 
la recreación de los sucesos de sus sueños, todos los miembros 
desaparecieron.  La  policía  realizó  una  investigación  en  el 
paradero de los jóvenes, pero no se pudo hallar ningún rastro. El 
bosque los había devorado.
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∗

Al despertar vio blanco, borroso,  era el  hospital  que siempre 
había conocido. Sus ojos ya no veían tan bien, aunque nunca lo 
habían hecho, su mente ya no funcionaba tan bien, aunque nunca 
lo había hecho. Pensó, en esa cama, e imagino un mundo exterior 
a lo que conocía, pero su imaginación falló. ¿Cómo iba el ratón, 
atrapado en una jaula, a conocer qué era el exterior? Las cosas se 
entendían como normales, hasta que la lógica las arrastraba a la 
rareza, conceptos que sólo se entendían por sus sombras. ¿Cuál 
era la verdadera figura de la amistad? Su sombra se postraba como 
conversaciones  insignificantes,  momentos  en  unión,  conflictos, 
separaciones y reuniones. ¿Pero era esa realmente la forma de la 
amistad?  ¿O  era  simplemente  lo  que  ella  podía  imaginar?  No 
existía una amistad más allá de la imaginación, pues allí terminaba 
el  pensamiento. ¿Y el  amor? ¿Cuál es la figura del amor? Entre 
figuras  de  cuerpos  cruzados,  jadeos,  fluido  seminal,  besos  y 
afirmaciones. ¿Pero era esa realmente la figura del amor? No, solo 
una sombra más, proyectada desde la ventana de la habitación del 
hospital. He inclusive esas sombras, cuando contempladas bajo la 
lógica, caían ante la rareza. ¿Por qué es el mundo un lugar tan 
raro?  ¿Por  qué  necesitamos  a  los  demás?  ¿Por  qué  es  qué  las 
rarezas de los demás resaltan tanto? No podía saberlo, todos esos 
conceptos eran alienígenas. Podrían haber sido implantados en su 
mente por extraterrestres,  un mundo de fantasía,  un delirio en 
nanomáquinas. Pero inclusive esa noción era extraña, ese mundo 
simplemente no la podía aceptar, ni a ella, ni a sus ideas. 

Es por eso que se preguntó. ¿Por qué no saltar por la ventana y 
terminarlo de una vez por todas?  Sabía que el segundo piso era 
bastante alto, pero no sabía si era lo suficiente alto para matarla, 
no tenía forma de hacer ese tipo de cálculos; ella solo sabía que 
una caída de gran altura podría terminar con su vida, y se planteó 
que quizás valía la pena. —Para darle un final… —susurró, pero no 
se movió. Pensó que inclusive sus tristezas eran una anormalidad, 
y los conceptos de la vida y la muerte. Simplemente se resignó, y 
volvió a su libro, texto borroso.
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¿Y dónde empieza el libro?

¿y dónde termina el mundo?

¿y dónde empieza el mundo?

¿y dónde termina el libro? …

[ FINAL D: Bienvenidos al Club de la Reina. ]
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RESPUESTAS: AL FINAL DEL TÚNEL.

🨃: —¡Felicidades!

🨁: —Bienvenidos...

🨂: —Es un placer...

🨀: —Gracias, gracias, jijijiji.

🨄: —Los finales de Queens… son tan malos… Odio los finales 
inconclusos.

🨅: —A mi me gustan… ese tipo de finales.

🨂: —Es bueno que nos hayamos reunido. 

🨃:  —A mi tampoco me gusta como escribe Queens,  no hay 
violencia, solo hay drama y drama, y emociones. ¿Dónde están los 
órganos? ¿Dónde está la sangre? ¿Dónde está el sexo?

🨂: —A mi me pareció muy bien.

🨄:  —Eso  es  porque  a  ti  te  da  igual…  aunque  yo  estoy  de 
acuerdo en el hecho de que fue breve.

🨃: —A ti no te gusta leer.

🨁:  —Pero...  todavía  no  hemos  terminado,  faltan  las 
conclusiones del experimento.

∗

a. Todas las cosas pueden o no ser, por lo tanto, no lo son: A no 
ser que se explique la razón por la cual deben ser.

a(R).  Inclusive si asumimos el estado de un mundo vacío (algo 
incomprensible  pues  la  inexistencia  de  algo  sólo  puede  existir 
como una relación con la existencia de otra cosa) este solo existe 
como imagen sin expresión más allá de su realización. Solo puede 
existir como un concepto fuera de la imaginación, este se arrastra 
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a la imaginación por medio del contexto de una imagen, pero solo 
para comunicar los límites de su forma. El mundo vacío se vuelve 
irreversible,  pero  a  la  vez  comunicable,  esa  comunicación  no 
pertenece  a  su  propio  ser,  sino  que  es  el  resultado  de  su 
existencia  como  concepto.  El  mayor  problema  de  la  cosa  sin 
existir es su utilidad, el propósito de una herramienta inexistente 
solamente  puede  ser  las  características  que  no  lo  definen  (las 
cuales tienen que emerger de algún no-lugar).  Pero aun así,  se 
define  como  signo  al  entrar  al  contexto  semiótico  de  la 
comunicación. “El mundo del cual nada se puede decir” es una 
imposibilidad, su presencia en el ámbito comunicativo cae frente 
a la realización de su capacidad de interpretación. De la misma 
manera que el  texto,  se interpreta como sentido,  la  imagen,  el 
mundo, y todo lo demás. Si algo es o no es fuera de ese contexto, 
es  irrelevante,  el  mundo  está  en  un  constante  estado  de 
comunicación consigo mismo y entre las cosas que contiene (que 
trae a concepto). 

b. La cosa es en sí (o no), cosa y nada más, no un conjunto de 
cosas que den lugar a emergentes excepciones.

b(R). Al observar una serie de elementos o cosas, es fácil asumir 
que el  resultado es su imagen, y los detalles que existen en el 
contraste de objetos presentes. Un círculo de rocas, por ejemplo, 
como círculo hecho de rocas. Pero eso es solo la interpretación 
luego del análisis. El significado del círculo de rocas precede a su 
análisis,  pero no a su imagen, la posición de cada roca, y cada 
objeto palidece en contraste con el círculo. El texto que presenta, 
se presenta primero como fuente y localización, el lenguaje que lo 
interpreta  es  solo  el  resultado  de  un  análisis  exhaustivo.  “El 
círculo de rocas en primer plano” contrario con “El círculo al cual 
no le estoy prestando atención” (una idea en teoría) pero primero 
siempre es círculo: pero sin palabra ni definición. Pues la palabra 
es el resultado del lenguaje, y la imagen precede al lenguaje, pero 
no al significado, de la misma forma que el concepto precede a la 
imagen  pero  no  a  su  forma  interpretativa.  Los  signos,  sus 
elementos semióticos, solo pueden “aparecer” en el contexto de 
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la comunicación (su totalidad) cómo definiciones “sentimentales” 
o mejor dicho: sensacionales.

c. No hay excepciones, el sistema abarca todos los casos.

c(R).  En todos los casos siempre se realiza el encuentro con el 
significado, no existe una cosa que no pueda ser procesada como 
significado. La imagen, la idea, el concepto, todo eso existe en el 
contexto de la comunicación. comunicación entre el mundo y un 
concepto de yo, entre el mundo y la nada, entre la nada y algo, 
entre concepto de tú y tus ideas (comunicación propia). Es más 
allá de un lenguaje, es propio del cerebro (o de la consciencia, o 
de la relación de esta con algo más). Inconscientemente en lo que 
nos une, la inspiración proveniente de un texto no es diferente a 
la  inspiración  que  proviene  de  aquello  que  el  ojo  ve:  porque 
ambos (y  todo)  es  un tipo de texto dentro de su contexto.  Se 
expresa inclusive sin palabras “texto-sin-palabra” ni aquellas que 
podríamos inventar para entenderlo. 

¿Es esta la conclusión a la que querías llegar?

No puedo saberlo.

Esta es la conclusión a la que llegó el libro.

Correcto.

¿Y tú qué piensas?

No lo hago, yo dejé de existir.

¿Cuándo?

Cuando tus ojos vieron mis palabras…

fue en ese momento que me desvanecí,

cuando mi cuerpo tú agarras…

ya no queda nada de mí.

–134–



Gracias por leer.
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